
 La Corte di Giustizia Europea sancisce nel 2014 
il ‘diritto all’oblio’: in sostanza ognuno ha il dirit-
to di essere dimenticato. Perché questa necessità? 
Perché Internet non dimentica nulla: contiene 
tutto, contiene le foto che hai pubblicato anni fa, 
contiene i video, i tuoi commenti, i tuoi articoli, 
le tue parole. Tutto. E continua a ‘mantenerne 
memoria’ anche se nel frattempo tu hai cambiato 
idea, ti sei reso conto di aver pubblicato una caz-
zata, ti sei pentito di aver detto o fatto certe cose. 
Di tutto questo ne sa qualcosa Grillo che pur 
ergendosi a paladino del web ne è stato travolto: 
a proposito della polemica sui vaccini, quando il 
New York Times lo ha attaccato e lui ha risposto 
negando tutto, sul web sono comparsi i suoi vec-
chi discorsi e spezzoni dei suoi spettacoli. Ma se 
in politica una cosa del genere fa ancora ridere 
(ma mica tanto), nelle faccende personali la cosa 
può avere conseguenze catastrofiche: e non c’è 
bisogno di dire altro. Eppure prima che la società 
fosse quella dell’informazione e dell’informatica, 
le cose andavano diversamente. Dopo una tem-
pesta durata 9 giorni Ulisse approda nella terra 
dei Lotofagi, il popolo mangiatore di loto. Que-
sto, che costituiva il loro unico alimento, se da un 
lato sfamava dall’altro aveva la caratteristica di far 
perdere la memoria. E per Ulisse la memoria era 
una cosa seria: quando è sull’isola di Calipso che 
tenta in tutti i modi di fargli dimenticare il passa-
to, egli risponde con il ricordo del fumo dalle 
case di Itaca, di suo figlio e di sua moglie. Per 
l’uomo greco il ricordo della Patria più di tutto 
corrispondeva (e dava senso) alla propria identità 
di uomo. Una lezione che Proust mostra in altra 
maniera: fa vedere come la nostra vita, quella che 
abbiamo vissuto noi e che ricordiamo noi è pur 
sempre ciò che resta del lavoro dell’oblio, cioè di 
quel lavoro inesorabile di cancellazione che ri-
guarda anche la Storia. Per questo Kundera ne ‘il 
libro del riso e dell’oblio’ dice di voler sottrarre le 
sue piccole storie alla cancellazione dell’oblio.  
L’Oriente tutte queste cose le sapeva bene: diceva 

che ricordare tutto fa male, che nel passato ci 

sono solo le grandi cose e mai le piccole; e so-

prattutto che se non si impara a ‘obliare’ non si è 

uomini. Aggiungiamo noi: se l’oblio conserva 

tutto, allora è una spugna. Ma una spugna serve 

anche a pulire: allora l’oblio serve a cancellare 

certe cose per pensarne altre.      
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L’OBLIO DELLA STORIA                Gennaro Galano 

Sin dalle epoche più antiche, quando si voleva pu-

nire in maniera esemplare una persona colpevole di 

qualcosa di veramente grave la pena più usuale, 

oltre alla morte ovviamente, era la condanna all’O-

blio (damnatio memoriae). Si doveva bruciare o di-

struggere tutto ciò che potesse recare testimonianza 

di quella persona o di un determinato avvenimento, 

in maniera meticolosa, poiché solo la completa di-

struzione delle tracce che un uomo lascia nella sua 

vita poteva assicurare la “dannazione della memo-

ria”. Anche il ‘900 ci ha abituato a numerosi roghi 

di libri e documenti, di solito perpetrati dai regimi 

totalitari: nazisti, franchisti, fascisti e comunisti. 

Eppure nel 1943 la provincia di Napoli fu teatro di 

uno dei più gravi delitti mai compiuti contro la sto-

ria: in un sol colpo furono definitivamente e irrepa-

rabilmente destinati all’oblio fatti, avvenimenti e 

personaggi di circa 1500 anni di storia. Nel 1942, il 

direttore dell’Archivio di Stato di Napoli, Riccardo 

Filangieri di Candida (autore tra l’altro della magni-

fica “Storia di Massa Lubrense”) fu invitato a cercare, 

su disposizione del Ministero dell’Interno, un luogo 

lontano da Napoli per contenere la parte più antica 

e pregiata della documentazione custodita. Era un 

orientamento, quello di trasferire lontano dai centri 

urbani opere e documenti, attuato quasi in tutta 

Italia, visto che tra ’42 e ’43 gli Alleati intensificaro-

no i bombardamenti aerei per accelerare la caduta 

del fascismo. Il conte Filangieri, però, dubbioso 

dello spostamento, fu costretto comunque ad ob-

bedire agli ordini superiori, viste le precise indica-

zioni ministeriali. Dopo una meticolosa ricerca in-

dividuò il luogo ritenuto adatto nei pressi di Nola: 

era villa Montesano a San Paolo Belsito, proprietà 

nobiliare di campagna. In poco tempo, con l’aiuto 

di numerosi autotreni, la documentazione più pre-

ziosa fu trasportata fuori dall’Archivio, e lasciata in 

circa 800 casse di legno sotto la custodia di alcuni 

dipendenti. Il destino purtroppo, unito alla sciagura 

della guerra fece in poco tempo precipitare gli 

eventi: la caduta di Mussolini, il 25 luglio ’43, tra-

sformò i nazisti da alleati in nemici. Proprio nella 

zona del nolano, inoltre, vi era un comando germa-

nico, che in poco tempo occupò militarmente la 

zona. Ormai nulla più poteva essere spostato nel 

caos dell’armistizio, e il conte Filangieri sperava che 

le casse passassero inosservate, soprattutto visto il 

terrore che i nazisti spargevano senza riguardo alcu-

no (si pensi che a Nola erano stati trucidati, per 

vendetta, numerosi ufficiali italiani accusati di tradi-

mento). Purtroppo a fine settembre, poco prima 

dell’arrivo degli angloamericani, la situazione preci-

pitò. Per due giorni, dal 29 al 30 settembre, la villa 

fu a più riprese visitata da soldati germanici, inizial-

mente alla ricerca di viveri, ma poi inviati dal co-

mando per una terribile azione: la distruzione di 

tutte le casse. La mattina del 30 settembre, armi in 

pugno, tre barbari nazisti appiccarono il fuoco a 

tutte le 800 casse, distruggendo in un sol colpo la 

parte più preziosa della storia del Mezzogiorno. 

Andarono a fuoco e finirono per sempre nel limbo 

dell’oblio uomini, fatti e avvenimenti della nostra 

storia: fu un massacro di vite del passato che nei 

documenti, grazie alla mediazione degli storici e 

degli archivisti, prendevano magicamente vita. La 

cancelleria angioina e aragonese, l’archivio della real 

casa, la regia cameria della sommaria, il consiglio 

collaterale la cappellania maggiore, la segreteria del 

viceré e 54mila pergamene: ecco i “caduti” del più 

grave massacro culturale della storia di Napoli. Ne-

gli anni successivi, Riccardo Filangieri, affranto per 

questa distruzione ma anche per alcune accuse 

(ingiuste) che gli venivano mosse, avviò una colos-

sale opera di “ricostruzione” degli archivi distrutti, 

tramite l’afflusso a Napoli di copie e riproduzioni, 

per provare a ricostruire almeno una piccola parte 

del patrimonio distrutto. Nei suoi Taccuini, Bene-

detto Croce, il 14 ottobre 1943 annotava:  

“... sono caduto in una tristezza mondiale per l’orrenda 

notizia che i tedeschi hanno incendiato, inondandolo di ben-

zina, il castello di San Paolo Belsito, dove l’archivio di stato 

di Napoli [...] aveva trasportato tutta la parte antica e pre-

ziosa dei suoi depositi [...] tutte carte sulle quali ho lavorato 

in passato anch’io e dalle quali ho tratto alcuni miei libri; 

tutti i documenti della Storia del Regno di Napoli. Sono con 

l’animo di chi ha visto morire la persona più cara, ma con la 

mente di chi misura l’immensità della perdita per la nostra 

tradizione e per la scienza storica. E non c’è rimedio, e non 

c’è vendetta che possa soddisfare: e siamo appena ai principii 

della distruzione sistematica che questa gente dal cuore bar-

baro e dal cervello pedantesco si è proposto di eseguire dell’I-

talia [...] nel suo valore ideale di maestra di storia e di arte”.  



Si può dimenticare a comando? Meglio ancora: quan-
do ci saremo stancati di tutto e di tutti, in primis di 
noi stessi, come faremo a dimenticarci se non dopo 
aver riavvolto alla meno peggio il gomitolo svolto 
della nostra vita, ricomposto i frammenti di uno 
specchio andato a pezzi. che ci rimanda un’immagine 
che a stento riconosciamo?  
Ed è questo lo sforzo massimo che uno scrittore può 
decidere di fare: raccontare il proprio oblio da vivo, 
rendere gli altri partecipi della propria morte da vivi, 
e della propria vita da morti, perché uno Scrittore 
che scrive della propria vita è uno che ha vissuto in 
eccesso per intensità e per difetto per esclusione so-
ciale, incomprensione, incapacità di adattarsi a vivere 
(per modo di dire) e scrivere come gli altri, quell’e-
sclusione che l’uomo di genio è destinato a patire per 
via della propria specialità: si mescola agli altri più 
che unirsi a loro. 
C’è modo e modo, inoltre, di raccontare il proprio 
oblio. Se lo si deve fare con un linguaggio sciatto, 
approssimativo, giornalistico, allora il fallimento 
coincide con l’incipit di una simile inutile impresa, 
meglio evitare di consumare cellulosa e inchiostro, 
perché probabilmente non c’è nulla da raccontare, 
l’oblio è in re ipsa. 
Ma se invece ti chiami Aldo Busi allora ti puoi per-
mettere di raccontare il tuo oblio, il tuo lasciarti an-
dare a dei ricordi con una lingua così viva e vitale, da 
far sembrare questo oblio la vera vita mentre i lettori 
vivono la loro morte. 
Ed è proprio questo il succo dell’Especialista de Barce-
lona, il romanzo dove Aldo Busi con una lingua di 
folleggiante splendore immagina di recuperare la me-
moria di una storia mentre se ne sta seduto su una 
sedia di ferro all’inizio della Rambla, con una loquace 
foglia di platano a fargli da spalla mentre ci racconta 
di sé e degli altri. A fargli da contraltare ci pensa l’e-
specialista de Barcelona, un docente universitario “che di 
sé non ha mai saputo niente di essenziale, a parte di 
essere basso di cavallo e di farsene un cruccio morta-
le”. 
L’oblio, il Lete, la terra dei vivi e il regno dei morti, 
sono invece al centro del romanzo mondo di Anto-
nio Moresco, Gli Increati,  che offre un altro esempio 
di linguaggio di ammaliante bellezza, una prosa oniri-
ca, ipnotica, che ti trascina con sé al di là del tempo e 
dello spazio, nella sospensione del tempo e dello 
spazio, nel mondo dei morti, un mondo dove ci si 
dimentica di se stessi perché quella che Moresco ha 
in mente è “(…) un’opera che fosse in grado di far sorgere 
un’epoca e di renderla dicibile al cospetto della morte, personale 
e di specie. (…) E sarebbe stata, quest’opera, anche un bilan-
cio della mia vita di scrittore, della mia insanabile lacerazione, 
del mio intimo isolamento, della mia sempre più disperata 

solitudine e profondissima e insuperabile diversità e incompren-
sione e scarto in ciò che è essenziale, del mio disperato mistici-
smo e  donchisciottismo, del fallimento temporale del mio dispe-
rato sogno di adorazione e fusione nel mondo e dentro il tempo 
cieco del mondo. E intanto sentivo che questa cosa stava lavo-
rando dentro di me fin nelle mie più intime fibre, che stava 
divaricando e spostando tutto il piano della mia vita e le sue 
proiezioni. Allora non riuscivo a vedere più in là perché ero 
vivo, perché mi percepivo ancora vivo dentro la morte. (…)”. 
È un romanzo mondo quello di Moresco, un roman-
zo che ti attrae dentro di sé come un buco nero, do-
ve materia e antimateria si annullano (forse) e dove 
tutto è e al tempo stesso non è, che ti trascina in un 
eterno oblio, come se il romanzo prevalesse sulla vita 
e anche sulla morte, su di noi. Perché uno scrittore 
cerca sempre una parola ultima, una parola definiti-
va, una parola che un tempo forse conoscevamo, 
una storia che avevamo conosciuto, forse, qualcosa 
che potremmo dire… ma ce ne siamo dimenticati. 

L’OBLIO, LA TERRA DEI VIVI E IL MONDO DEI MORTI:  
SI PUÒ DIMENTICARE A COMANDO?        Luca Vittorio Raiola 



NON È UNA QUESTIONE TRASH...ENDENTALE      Gioia Gargiulo 

Cercando le origini dell’oblio ci s’imbatte nel latino ob-livisci, imparentato sicuramente con lìnere (sporcare, mac-

chiare, cancellare) e congetturalmente con livère o livèscere (essere già o diventare progressivamente scuro): in 

questo senso l’annerimento graduale de-colora (copre il colore originario che va perso) come un tessuto in 

necrosi che necessariamente poi si devitalizza. Se così fosse, tale concetto - applicato come metafora d’un 

tipo di amnesia - cozzerebbe sorprendentemente con il modo in cui ho sempre percepito la dimenticanza: 

uno scolorimento fino alla trasparenza e all’inconsistenza, fino a visualizzare una sorta di vuoto incolore che 

talvolta immagino invece d’un bianco accecante.  Assenza pura. Ma in via ipotetica il nesso etimologico – da 

dimostrare – suggerirebbe il contrario: la luce definisce e scolpisce le cose (quasi come in un quadro di Cara-

vaggio) mentre nell’oscurità tutto si dissolve nell’indistinzione. L’oblio è cecità. Non vuoto, ma un pozzo 

nero stracolmo e senza fondo, denso buco nero di materia compressa e deformata, stipata chissà in quale 

cassetto mentale: obliare è procedimento inconscio per la rimozione (o piuttosto semplice traslazione/

occultamento) di traumi, anche fisici - le stesse lividure dovute a sollecitazioni traumatiche sembrano richia-

mare l’idea di questo processo, prima di essere riassorbite appunto, non espulse, come i traumi psichici ven-

gono rielaborati, mai eliminati. Al di là di blackout e damnatio memoriae personali, utili perché qualche cosa pure 

bisogna che sia dimenticata (= messa da parte), la specie umana ha sempre sfidato l’oblio. È triste constatare 

che finora di tutte le opere create dall’uomo con passione ed ingegno quella forse più imperitura sia l’immon-

dizia: vera traccia del passaggio dell’uomo, monumento forgiato caparbiamente in forme sempre più difficil-

mente scomponibili e smaltibili per chi differenzia accanitamente, sparso qui e là a condire di degrado il pae-

saggio quando non lo fanno già certe persone con la loro presenza. D’accordo con Nietzsche che beati gli sme-

morati, tanto avranno la meglio anche sui loro errori (ovviamente il contesto è di tutt’altra natura) ma questi errori 

qua un giorno ci sommergeranno. Per il momento è sufficiente nascondere alla vista per dimenticare: infatti 

vale ancora “lontano dagli occhi = lontano dal cuore” ed è possibile “scordare” (letteralmente “portare fuori 

dal cuore”) un problema come questo. Che gran paradosso l’uomo che lotta contro l’oblio dell’esistenza tut-

tavia dimentico delle esigenze di chi verrà dopo di lui (ma pure di chi già c’è ora, perché non si tratta di effetti 

solo a lungo termine). Cosa lasceremo ai posteri? Cultura, letteratura, opere varie.. e quintali d’immondizia 

(lato sensu, perché anche senza spazzatura quelli erediteranno un patrimonio di beni naturali contaminato e 

sciupato). In questo caso davvero chi dimentica è complice (fatti salvi coloro i quali sono affetti dal morbo di Alz-

heimer). Lo sproloquio apparentemente scherzoso in realtà vuol essere seria occasione di riflessione per un 

problema che non si può ignorare. E perdonatemi se a volte.. trashendo. 

 
 

Se riuscire a dimenticare è segno di 
sanità mentale, il ricordare senza 

posa è ossessione e follia. 

 
   - Jack London - 
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M. Kundera, Il libro del riso e dell’oblio, 1991. 

Un classico. Da leggere 

 

D. F. Wallace, Oblio, 2004 

Otto piccole storie che descrivono l’assurdità della no-

stra società: assurdità che facciamo finta di obliare. 

 

A. Barchiesi, La tentazione dell’oblio, 2015 

è un saggio: come e perché ottenere l’oblio di certe 

informazioni personali non è cosa semplice.    

 

S. Palmieri, “Napoli, settembre 1943”, in Degli Archivi 

Napolitani, 2002.  

Il dott. Palmieri è il responsabile, ancora oggi, della 

“Ricostruzione Angioina e Aragonese”, cioè di quell’uf-

ficio creato da Riccardo Filangieri a causa della sciagura 

e ancora pienamente attivo.  
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