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L’ OBLIO E UNA SPUGNA

Domenico Palumbo

La Corte di Giustizia Europea sancisce nel 2014
il “diritto all’oblio™ in sostanza ognuno ha il dirit-
to di essere dimenticato. Perché questa necessitar?
Perché Internet non dimentica nulla: contiene
tutto, contiene le foto che hai pubblicato anni fa,
contiene i video, i tuoi commenti, i tuoi articoli,
le tue parole. Tutto. E continua a ‘mantenerne
memortia’ anche se nel frattempo tu hai cambiato
idea, ti sei reso conto di aver pubblicato una caz-
zata, ti sei pentito di aver detto o fatto certe cose.
Di tutto questo ne sa qualcosa Grillo che pur
ergendosi a paladino del web ne ¢ stato travolto:
a proposito della polemica sui vaccini, quando il
New York Times lo ha attaccato e lui ha risposto
negando tutto, sul web sono comparsi i suoi vec-
chi discorsi e spezzoni dei suoi spettacoli. Ma se
in politica una cosa del genere fa ancora ridere
(ma mica tanto), nelle faccende personali la cosa
puo avere conseguenze catastrofiche: e non c’¢
bisogno di dire altro. Eppure prima che la societa
fosse quella dell’informazione e dell'informatica,
le cose andavano diversamente. Dopo una tem-
pesta durata 9 giorni Ulisse approda nella terra
dei Lotofagi, il popolo mangiatore di loto. Que-
sto, che costituiva il loro unico alimento, se da un
lato sfamava dall’altro aveva la caratteristica di far
perdere la memoria. E per Ulisse la memoria era
una cosa seria: quando ¢ sull’isola di Calipso che
tenta in tutti i modi di fargli dimenticare il passa-
to, egli risponde con il ricordo del fumo dalle
case di Itaca, di suo figlio e di sua moglie. Per
P'vomo greco il ricordo della Patria pit di tutto
corrispondeva (e dava senso) alla propria identita
di uomo. Una lezione che Proust mostra in altra
maniera: fa vedere come la nostra vita, quella che
abbiamo vissuto noi e che ricordiamo noi ¢ pur
sempre cio che resta del lavoro dell’oblio, cioe di
quel lavoro inesorabile di cancellazione che ri-
guarda anche la Storia. Per questo Kundera ne ‘il
libro del riso e dell’oblio’ dice di voler sottrarre le
sue piccole storie alla cancellazione dell’oblio.

L’Oriente tutte queste cose le sapeva bene: diceva
che ricordare tutto fa male, che nel passato ci
sono solo le grandi cose e mai le piccole; e so-
prattutto che se non si impara a ‘obliare’ non si ¢
uomini. Aggiungiamo noi: se l'oblio conserva
tutto, allora ¢ una spugna. Ma una spugna serve
anche a pulire: allora 'oblio serve a cancellare

certe cose per pensarne altre.



L’OBLIO DELLA STORIA

Sin dalle epoche piu antiche, quando si voleva pu-
nire in maniera esemplare una persona colpevole di
qualcosa di veramente grave la pena piu usuale,
oltre alla morte ovviamente, era la condanna all’O-
blio (damnatio memoriae). Si doveva bruciare o di-
struggere tutto cio che potesse recare testimonianza
di quella persona o di un determinato avvenimento,
in maniera meticolosa, poiché solo la completa di-
struzione delle tracce che un uomo lascia nella sua
vita poteva assicurare la “dannazione della memo-
ria”. Anche il ‘900 ci ha abituato a numerosi roghi
di libri e documenti, di solito perpetrati dai regimi
totalitari: nazisti, franchisti, fascisti e comunisti.
Eppure nel 1943 la provincia di Napoli fu teatro di
uno dei piu gravi delitti mai compiuti contro la sto-
ria: in un sol colpo furono definitivamente e irrepa-
rabilmente destinati all’oblio fatti, avvenimenti e
personaggi di circa 1500 anni di storia. Nel 1942, il
direttore dell’Archivio di Stato di Napoli, Riccardo
Filangieri di Candida (autore tra I'altro della magni-
tica “Storia di Massa Lubrense”) fu invitato a cercare,
su disposizione del Ministero dell’Interno, un luogo
lontano da Napoli per contenere la parte piu antica
e pregiata della documentazione custodita. Era un
orientamento, quello di trasferire lontano dai centri
urbani opere e¢ documenti, attuato quasi in tutta
Italia, visto che tra ’42 e ’43 gli Alleati intensificaro-
no i bombardamenti aerei per accelerare la caduta
del fascismo. Il conte Filangieri, pero, dubbioso
dello spostamento, fu costretto comunque ad ob-
bedire agli ordini superiori, viste le precise indica-
zioni ministeriali. Dopo una meticolosa ricerca in-
dividuo il luogo ritenuto adatto nei pressi di Nola:
era villa Montesano a San Paolo Belsito, proprieta
nobiliare di campagna. In poco tempo, con 'aiuto
di numerosi autotreni, la documentazione piu pre-
ziosa fu trasportata fuori dall’Archivio, e lasciata in
circa 800 casse di legno sotto la custodia di alcuni
dipendenti. Il destino purtroppo, unito alla sciagura
della guerra fece in poco tempo precipitare gli
eventi: la caduta di Mussolini, il 25 luglio ’43, tra-
sformo 1 nazisti da alleati in nemici. Proprio nella
zona del nolano, inoltre, vi era un comando germa-
nico, che in poco tempo occupd militarmente la
zona. Ormai nulla piu poteva essere spostato nel
caos dell’armistizio, e il conte Filangieri sperava che
le casse passassero inosservate, soprattutto visto il
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terrore che i nazisti spargevano senza riguardo alcu-
no (si pensi che a Nola erano stati trucidati, per
vendetta, numerosi ufficiali italiani accusati di tradi-
mento). Purtroppo a fine settembre, poco prima
dell’arrivo degli angloamericani, la situazione preci-
pito. Per due giorni, dal 29 al 30 settembre, la villa
fu a piu riprese visitata da soldati germanici, inizial-
mente alla ricerca di viveri, ma poi inviati dal co-
mando per una terribile azione: la distruzione di
tutte le casse. L.a mattina del 30 settembre, armi in
pugno, tre barbari nazisti appiccarono il fuoco a
tutte le 800 casse, distruggendo in un sol colpo la
parte piu preziosa della storia del Mezzogiorno.
Andarono a fuoco e finirono per sempre nel limbo
dell’oblio uomini, fatti e avvenimenti della nostra
storia: fu un massacro di vite del passato che nei
document, grazie alla mediazione degli storici e
degli archivisti, prendevano magicamente vita. La
cancelleria angioina e aragonese, 'archivio della real
casa, la regia cameria della sommaria, il consiglio
collaterale la cappellania maggiore, la segreteria del
viceré e 54mila pergamene: ecco i “caduti” del piu
grave massactro culturale della storia di Napoli. Ne-
gli anni successivi, Riccardo Filangieri, affranto per
questa distruzione ma anche per alcune accuse
(ingiuste) che gli venivano mosse, avvio una colos-
sale opera di “ricostruzione” degli archivi distrutti,
tramite ’afflusso a Napoli di copie e riproduzioni,
per provare a ricostruire almeno una piccola parte
del patrimonio distrutto. Nei suoi Taccuini, Bene-
detto Croce, il 14 ottobre 1943 annotava:
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. Sono caduto in una tristezza mondiale per lorrenda
notizia che i tedeschi hanno incendiato, inondandolo di ben-
gina, il castello di San Paolo Belsito, dove ['archivio di stato
di Napoli |...] aveva trasportato tutta la parte antica e pre-
giosa dei suoi depositi |...] tutte carte sulle guali ho lavorato
in passato anch’io ¢ dalle quali ho tratto aleuni miei libri;
tutti i documenti della Storia del Regno di Napoli. Sono con
Lanimo di chi ha visto morire la persona pis cara, ma con la
mente di chi misura [immensita della perdita per la nostra
tradizione e per la scienza storica. E non ¢'¢ rimedio, e non
¢'e vendetta che possa soddisfare: e siamo appena ai principii
della distruzione sistematica che questa gente dal cuore bar-
baro e dal cervello pedantesco si ¢ proposto di eseguire dell’l-
talia [...] nel suo valore ideale di maestra di storia e di arte”.



L’OBLIO, LA TERRA DEI VIVI E IL MONDO DEI MORTT:

SI PUO DIMENTICARE A COMANDO?

Si puo dimenticare a comandor Meglio ancora: quan-
do ci saremo stancati di tutto e di tutti, i primis di
noi stessi, come faremo a dimenticarci se non dopo
aver riavvolto alla meno peggio il gomitolo svolto
della nostra vita, ricomposto i frammenti di uno
specchio andato a pezzi. che ci rimanda un’immagine
che a stento riconosciamo?

Ed ¢ questo lo sforzo massimo che uno scrittore puo
decidere di fare: raccontare il proprio oblio da vivo,
rendere gli altri partecipi della propria morte da vivi,
e della propria vita da morti, perché uno Scrittore
che scrive della propria vita ¢ uno che ha vissuto in
eccesso per intensita e per difetto per esclusione so-
ciale, incomprensione, incapacita di adattarsi a vivere
(per modo di dire) e scrivere come gli altri, quell’e-
sclusione che 'nomo di genio ¢ destinato a patire per
via della propria specialita: si mescola agli altri pin
che unirsi a loro.

C’¢ modo e modo, inoltre, di raccontare il proprio
oblio. Se lo si deve fare con un linguaggio sciatto,
approssimativo, giornalistico, allora il fallimento
coincide con lzneipit di una simile inutile impresa,
meglio evitare di consumare cellulosa e inchiostro,
perché probabilmente non c’¢ nulla da raccontare,
Poblio ¢ in re ipsa.

Ma se invece ti chiami Aldo Busi allora ti puoi per-
mettere di raccontare il tuo oblio, il tuo lasciarti an-
dare a dei ricordi con una lingua cosi viva e vitale, da
far sembrare questo oblio la vera vita mentre i lettori
vivono la loro morte.

Ed ¢ proprio questo il succo dell’Especialista de Barce-
lona, il romanzo dove Aldo Busi con una lingua di
folleggiante splendore immagina di recuperare la me-
moria di una storia mentre se ne sta seduto su una
sedia di ferro all'inizio della Rambla, con una loquace
foglia di platano a fargli da spalla mentre ci racconta
di sé e degli altri. A fargli da contraltare ci pensa I'e-
specialista de Barcelona, un docente universitario “che di
sé non ha mai saputo niente di essenziale, a parte di
essere basso di cavallo e di farsene un cruccio morta-
le”.

L’oblio, il Lete, la terra dei vivi e il regno dei morti,
sono invece al centro del romanzo mondo di Anto-
nio Moresco, G/ Increati, che offre un altro esempio
di linguaggio di ammaliante bellezza, una prosa oniri-
ca, ipnotica, che ti trascina con sé al di la del tempo e
dello spazio, nella sospensione del tempo e dello
spazio, nel mondo dei morti, un mondo dove ci si
dimentica di se stessi perché quella che Moresco ha
in mente ¢ “(...) un'opera che fosse in grado di far sorgere
un’epoca e di renderla dicibile al cospetto della morte, personale
e di specie. (...) E sarebbe stata, quest’opera, anche un bilan-
¢io della mia vita di scrittore, della mia insanabile lacerazione,
del mio intimo isolamento, della mia sempre pin disperata
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solitudine e profondissima e insuperabile diversita e incompren-
sione ¢ scarto in cio che ¢ essenziale, del mio disperato mistici-
smo e donchisciottismo, del fallimento temporale del miio dispe-
rato sogno di adorazione e fusione nel mondo e dentro il tempo
cieco del mondo. E intanto sentivo che questa cosa stava lavo-
rando dentro di me fin nelle mie pin intime fibre, che stava
divaricando e spostando tutto il piano della mia vita e le sue
proiezioni. Allora non riuscivo a vedere pist in Id perché ero
vivo, perché mi percepivo ancora vivo dentro la morte. (...)".

E un romanzo mondo quello di Moresco, un roman-
zo che ti attrae dentro di sé come un buco nero, do-
ve materia ¢ antimateria si annullano (forse) e dove
tutto ¢ e al tempo stesso non ¢, che ti trascina in un
eterno oblio, come se il romanzo prevalesse sulla vita
e anche sulla morte, su di noi. Perché uno scrittore
cerca sempre una parola ultima, una parola definiti-
va, una parola che un tempo forse conoscevamo,
una storia che avevamo conosciuto, forse, qualcosa
che potremmo dire... ma ce ne siamo dimenticati.

Anima inquieta

nelle acque
del fiume Lete
immergo i miei occh
per obliare
il peccato
di aver contempl
la tua bellezza
incantata.
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NON E UNA QUESTIONE TRASH..ENDENTALE Givia Garginlo

Cercando le origini dell’oblio ci s’imbatte nel latino ob-/visci, imparentato sicuramente con /Anere (sporcare, mac-
chiare, cancellare) e congetturalmente con /wére o livéscere (essere gia o diventare progressivamente scuro): in
questo senso I'annerimento graduale de-colora (copre il colore originario che va perso) come un tessuto in
necrosi che necessariamente poi si devitalizza. Se cosi fosse, tale concetto - applicato come metafora d’un
tipo di amnesia - cozzerebbe sorprendentemente con il modo in cui ho sempre percepito la dimenticanza:
uno scolorimento fino alla trasparenza e allinconsistenza, fino a visualizzare una sorta di vuoto incolore che
talvolta immagino invece d’un bianco accecante. Assenza pura. Ma in via ipotetica il nesso etimologico — da
dimostrare — suggerirebbe il contrario: la luce definisce e scolpisce le cose (quasi come in un quadro di Cara-
vaggio) mentre nell’oscurita tutto si dissolve nell’indistinzione. L’oblio ¢ cecita. Non vuoto, ma un pozzo
nero stracolmo e senza fondo, denso buco nero di materia compressa e deformata, stipata chissa in quale
cassetto mentale: obliate ¢ procedimento inconscio per la rimozione (o piuttosto semplice traslazione/
occultamento) di traumi, anche fisici - le stesse lividure dovute a sollecitazioni traumatiche sembrano richia-
mare I'idea di questo processo, prima di essere riassorbite appunto, non espulse, come i traumi psichici ven-
gono rielaborati, mai eliminati. Al di 1a di blackont e damnatio memoriae personali, utili perché qualche cosa pure
bisogna che sia dimenticata (= messa da parte), la specie umana ha sempre sfidato Poblio. E triste constatare
che finora di tutte le opere create dall’'uomo con passione ed ingegno quella forse pit imperitura sia 'immon-
dizia: vera traccia del passaggio dell'uomo, monumento forgiato caparbiamente in forme sempre piu difficil-
mente scomponibili e smaltibili per chi differenzia accanitamente, sparso qui e l1a a condire di degrado il pae-
saggio quando non lo fanno gia certe persone con la loro presenza. D’accordo con Nietzsche che beati gli sme-
morati, tanto avranno la meglio anche sui loro errori (ovviamente il contesto ¢ di tutt’altra natura) ma questi errori
qua un giorno ci sommergeranno. Per il momento ¢ sufficiente nascondere alla vista per dimenticare: infatti
vale ancora “lontano dagli occhi = lontano dal cuore” ed ¢ possibile “scordare” (letteralmente “portare fuori
dal cuore”) un problema come questo. Che gran paradosso I'uomo che lotta contro I'oblio dell’esistenza tut-
tavia dimentico delle esigenze di chi verra dopo di lui (ma pure di chi gia ¢’¢ ora, perché non si tratta di effetti
solo a lungo termine). Cosa lasceremo ai posteri? Cultura, letteratura, opere varie.. e quintali d’'immondizia
(lato sensn, perché anche senza spazzatura quelli erediteranno un patrimonio di beni naturali contaminato e
sciupato). In questo caso davvero chi dimentica é complice (fatti salvi coloro i quali sono affetti dal morbo di Alz-
heimer). Lo sproloquio apparentemente scherzoso in realta vuol essere seria occasione di riflessione per un

problema che non si puo ignorare. E perdonatemi se a volte.. zrashendo.
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M. Kundera, 11 libro del riso e dell’oblio, 1991.

L. . . . . Un classico. Da legger
Se niuscire a dimenticare é segno di  CHnIeo. T TeRsere

sanita mentale, il ricordare senza D. F. Wallace, Oblio, 2004
posa é ossessione e follia. Otto piccole storie che descrivono lassurditd della no-
stra societa: assurdita che facciamo finta di obliare.
- Jack London - A. Barchiesi, La tentazione dell’oblio, 2015
’ ’ ¢ un saggio: come e perché ottenere 'oblio di certe

informazioni personali non & cosa semplice.

S. Palmieri, “Napoli, settembre 19437, in Degli Archivi
Napolitani, 2002.
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“Ricostruzione Angioina e Aragonese”, cioe di quell’uf-

ficio creato da Riccardo Filangieri a causa della sciagura

€ ancora plenamente attivo.



