
 
CESSATE IL CUOCO!  

Domenico Palumbo 

 
In fondo dobbiamo ammetterlo: il 
piacere della tavola è di tutte le età e 
di tutte le condizioni sociali; è così 
trasversale perfino come piacere che 
se per caso non riusciamo ad ottene-
re qualcosa ci rifugiamo nel cibo co-
me ultima consolazione: in qualche 
modo riesce a consolarci della nostra 
perdita. E proprio per non far essere 
lo stomaco solo un organo 'capace' 
dal punto di vista animalesco, pro-
prio per renderlo 'umano' si è cercato 
di porre rimedio con le parole: la gola 
in ebraico si dice 'nefesh' e nelle tra-
duzioni si rende con 'anima'; 'capace' 
non vuol dire solo 'con spazio' ma 
vuol dire anche 'abile'; con evidenti 
traslitterazioni: l''affamato' come 
'persona che chiede il pane' non ci 
colpisce ormai più quanto la citatissi-
ma citazione 'siate affamati' di Steve 
Jobs. Tanto le cose dello stomaco 
sono finite per essere altro che c'è chi 
si è chiesto perché diavolo mangiare 
3 volte al giorno e chi santamente si è 
chiesto perché non morire di indige-
stione, come certi valenti Papi: Paolo 
II per indigestione di melone, Marti-
no IV per le anguille. S. Agostino ci 
ha messo una prima pezza: "io non 
temo l'impurità del cibo, ma l'impuri-
tà della concupiscenza" a dire che il 
problema sei tu e non l'anguille o la 
parmigiana di mammà. Pare poi che 
Papa Pio XII avesse tentato di con-
vincere Mussolini a dichiarare l'Italia 
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neutrale suggerendogli che Hitler presto avrebbe sofferto di una violenta indigestione. Ma per il truce mascellone, cre-
sciuto a pane ed acqua, la saggezza popolare valse più di ogni sofisma: "pane per tutti!", e siccome poi "l'appetito vien 
mangiando" e "l'uomo è ciò che mangia", riuscì a fare degli italiani la prova che Cicerone si sbagliava: bisogna mangiare 
per vivere e vivere per mangiare.                       Continua... 



FURFANTI PRESI PER LA “GOLA” 

                  Gennaro Galano 

Molte persone sono ancora oggi solite vivere alla 
giornata: lavorano dove capita, guadagnano a secon-
da di ciò che fanno, spesso vivono nell’incertezza, 
rasentando la povertà. Eppure chi riesce a guada-
gnare un gruzzolo, soprattutto se vive alla giornata, 
pensa per prima cosa a sfamarsi; non è peccato di 
gola, è sfruttare ciò che si ha in tasca per riempire lo 
stomaco, soprattutto in considerazione che proba-
bilmente il giorno appresso inizierà una nuova lotta 
per la sopravvivenza. Ma per illustrare come la 
“Gola” nel corso dei secoli abbia portato individui 
anche a commettere reati, ricorreremo ad un inte-
ressantissimo processo criminale celebrato nella 
curia arcivescovile di Napoli nel febbraio 1569, con-
tro tre adolescenti ordinati in sacris (avevano acquisi-
to gli ordini ecclesiastici minori) che “lavoravano” 
nel duomo intitolato a San Gennaro. Marco d’Egi-
zio, detto Marcoffo, Albenzio Vitale e Francesco de 
Bernardo avevano deciso di avviarsi alla carriera 
ecclesiastica per racimolare qualche soldo, in una 
Napoli di metà ‘500 brulicante di vita e soprattutto 
di prebende religiose (come ebbe a dire Benedetto 
Croce “un paradiso abitato da diavoli”). Probabil-
mente aspiravano a divenire sacerdoti, ma intanto, a 
dispetto del loro ruolo, vivevano intensamente la 
loro gioventù, tra brighe, scherzi e perfino furtarelli. 
Avevano strappato un piccolo impiego al sagrestano 
del duomo: avvicinandosi la Settimana Santa, infatti, 
essi aiutavano il campanaro a suonare le campane e 
avevano preso quasi alloggio nel campanile. Ogni 
sera, con ciò che guadagnavano, si facevano delle 
enormi abbuffate di maccheroni e zeppole, cucinati 
da loro stessi in alcune stanze sotto il campanile, 
sfruttando come legna su cui cuocere le prelibatezze 
preparate un oggetto che avevano sotto mano quo-
tidianamente nella stessa chiesa: i banchi su cui si 
ascoltava la messa! I giovani religiosi erano stati fur-
bi: con la scusa di sostituire banchi malconci, li sfa-
sciavano di nascosto e li usavano per saziare la loro 
“gola”. Eppure, nonostante i lavoretti in chiesa, ai  
tre “pretarelli” i soldi non bastavano mai. Dal cam-
panile, praticando un foro nel muro, avevano messo 
a punto un colpo degno di Arsenio Lupin. Da lì 

infatti essi progettavano di calarsi con una corda nel 
giardino di un ricco medico, per rubare briglie e 
selle da cavallo, dall’alto valore economico. Una 
sera, approfittando dell’avvicinarsi del carnevale, 
provarono il colpo: Marcoffo finse di chiamare il 
padrone di casa, ma non sentendo nessuno, si calò 
nel giardino. Il medico, avvisato dal suo servo, lo 
sorprese subito, ma la furbizia e l’inventiva erano 
doti di cui non difettava: disse che si era calato per 
cogliere delle arance amare da usare per il carnevale 
come proiettili. Il colpo, però, era solo rimandato, e 
la conseguente abbuffata anche. Alcune sere dopo, 
infatti, Marcoffo, con l’aiuto di Albenzio e France-
sco, riuscì a saccheggiare la stalla del medico. A quel 
punto, per i tre fu facile rivendere la refurtiva in 

E gli italiani, brava gente, l'hanno subito imparato, 
specie in politica: mangiare non è la fine del prodot-
to, ma il fine. Per certuni infatti la politica è l'arte del 
saper mangiare. E se Mastroianni ne 'La grande ab-
buffata' vuol finire la vita con un'orgia di cibo e di 
sesso, ad Arcore hanno diviso le cose: cibo gourmet 
da una parte e il resto dall'altra. Perché è meglio evi-
tare di fare la fine di Esaù (che rinunciò ai diritti di 
primogenitura a favore di Giacobbe per un piatto di 
lenticchie rosse) o peggio ancora quella di Polifemo 
(accecato dopo il vino) o di Oloferne (a cui Giuditta 
taglia la testa). Ma non dobbiamo prenderci tanto in 

giro: l'albero della cuccagna piace a tutti, ai politici 
che non hanno mai lavorato e ai pensionati che han-
no lavorato una vita intera: ai potenti e ai poveri, 
benché questi si accontentino di issarlo nelle feste di 
paese. Ma qui il discorso si fa serissimo e dovremmo 
parlare anche di The Donald e del Koreano che vo-
gliono mangiarsi a vicenda: visto lo spazio a disposi-
zione, non ci resta che finire in altro modo: basta con 
gli chef executive che ti dicono come mangiare! Man-
giamo diversamente! Di-versi, cioè anche 'in altri ver-
si'.  
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ONORA IL PA..NE  
E LA MA..RMELLATA    
          Gioia Gargiulo 
Pastiche al quadrato (ricetta goliardica – dal lati-

no gula). Ingredienti e procedimento: una società 

più o meno consapevolmente immersa nel benessere 

che però vive di contraddizioni; sperequazioni appa-

rentemente casuali; create una casta di psicologi ag-

guerriti; allontanate delicatamente la guerra con i mass 

media suggerendo l’impressione di vivere in un perio-

do di pace globale ma con le stragi dietro l’angolo; 

cercate un capro espiatorio possibilmente orientale e 

intransigente; riesumate martellanti retoriche delle 

radici; instillate paure, fomentate psicosi e isterie col-

lettive; date voce in capitolo a chi non trova manco 

l’indice dei nomi ma ha titoli e motivi per tutto; fate 

arruscare le case farmaceutiche; perseguitate i diversa-

mente sessuati come diversivo; prendete persone 

mentalmente friabili e fast food.. impastate con frust(r)

a(zione) creando un composto informe che sarà il 

nuovo problema del terzo millennio - il cibo; fate in 

modo che questo trabocchi anche dagli scaffali del 

ferramenta e delle librerie. Indorate le pillole. Mante-

cate le informazioni. Venerate nuovi idoli senza adi-

pe. Una spolverata di voluptas dolendi e 100g di male di 

vivere oppure 1 litro di tuosseco. Con una pochette (in)

farcite di depressione le persone della società con 

dosi crescenti secondo peso ed età. Mescolate ad 

apparente assenza di altre preoccupazioni. Prendete 

la società, frullatela in modo tale da omogeneizzare il 

pensiero dominante; de-saturate togliendo il sale dal-

le zucche, affogatele in una brodaglia cerebrale di 

gossip, lassismo grammaticale, xenofobia, opportuni-

stica fiducia nei politicanti – attenzione state distil-

lando l’essenza di ignoranza allo stato purÈ  ma con 

lo 0,9999% (!) di grassi in meno e senza olio di pal-

ma. Assumete droghe per sopperire alla crisi di asti-

nenza dall’olio di palma. Tagliate con un grissino 

l’ignoranza a cubetti e mettetela da parte in una te-

glia, vi servirà dopo. Amalgamate società, psicofar-

maci, disturbi ossessivo-compulsivi e dell’alimenta-

zione. InforMat..ehm no, inforNate a 90° di incli-

nazione per tutto il tempo necessario a capire che il 

forno è spento. Se preferite ogni tanto infilate un 

coltello testando il grado di cottura interna assicuran-

dovi che l’impasto non sia crudo e asciutto: se lo è, 

lubrificatelo e accarezzatelo con la promessa di tro-

vargli un lavoro in cambio. Dopodiché potete accen-

dere il forno. Disegnate un pentacolo e altri simboli 

che in realtà non sono satanici ed evocate l’ansia: 

mungetela, raccoglietene le malefiche secrezioni e 

sbattetele in una terrina con i tuorli delle prospettive 

future. Anzi, buttate via tuorli e albume: usate i gusci 

rotti. Versate lievito sugli obesi. Prendete l’ansia sbat-

tuta, fatela pappuliare sul fuoco, aggiungete una gratta-

ta di scalogno. Estraete con precisione chirurgica 

l’autostima dagli anoressici. Imbevete di lievito e sen-

si di colpa gli obesi. Schiacciate i grumi di dissidenti 

dal pensiero divergente. Continuate a girare il vomito 

dei bulimici evitando che si incrosti. Guarnite a pia-

cere con salsa d’ignoranza fritta in olio di ricino e 

glassate con purea cerebrale. Applicate il Bisogno 

cronico del superfluo. Servite su un letto di dispera-

zione. 

qualche mercato di Napoli e abbuffarsi nel campanile con nuove e gustose leccornie, ovviamente non prima di 
aver sfasciato un nuovo banco della chiesa. Queste gesta, però, non potevano passare inosservate: il medico li 
denunciò quasi subito in curia, ma il cerchio i strinse intorno ai tre anche per gli “ammanchi” di banchi: i genti-
luomini che li avevano donati per devozione, con i propri nomi incisi, non li trovavano più e sporsero denuncia 
alle autorità diocesane. Per via della “gola”, i tre furono arrestati dalle scoppettelle (guardie vescovili di Napoli) e, 
in virtù del loro status di religiosi (privilegio del foro ecclesiastico), furono rinchiusi nelle carceri vescovili e tor-
turati ripetutamente per estorcere una confessione. Marcoffo, che era il più giovane, era anche il criminale più 
incallito: fingeva svenimenti nel corso delle torture e minacciava gli stessi guidici. Alla fine però i tre, come d’al-
tronde quasi tutti gli ecclesiastici delinquenti del periodo, se la cavarono con poco: rimesse le querele poterono 
tornare a gozzovigliare nel duomo, certi dell’impunità garantita dalla talare. L’esempio proposto, oltre alla di-
vertente disamina del peccato di Gola, che spingeva i tre “pretarelli” a imbastire avventure anche illecite, ci aiu-
ta a far luce su una caratteristica del mondo moderno, durata fino ad alcuni decenni fa: l’altissimo numero delle 
vocazioni religiose. Molto spesso si abbracciava la carriera ecclesiastica un po’ come oggi si decide il lavoro: 
lungi dalla vocazione, molti pensavano a sfamarsi e nelle capitali dei Regni, così come nei piccoli centri,  non 
era difficile procacciarsi da vivere con incarichi religiosi. Come nel caso di Marcoffo, Albenzio e Francesco, 
molti ecclesiastici non superavano gli ordini inferiori. Questo da un lato non li rendeva dei veri e propri sacer-
doti, ma dall’altro gli offriva ugualmente un ampio ventaglio di vantaggi: dal privilegio del foro alla possibilità di 
incarichi remunerati presso le chiese, fino all’uso, spesso invalso, di vivere come laici ma con la protezione della 
veste talare. Oggi, in una società dove lavoro e gozzoviglie non mancano la scelta religiosa appare più autentica 
e perciò meno praticata. Nel passato, invece, il prete era quasi un mestiere come un altro: tutti potevano eserci-
tarlo, dai Santi ai peccatori.  



I PECCATI DI GOLA, IL SALUTISMO E L’APPARENZA SOCIALE:  
ok, ok, ma quanti sanno che l’inventore del jogging morì d’infarto mentre faceva  
la sua salutare corsetta? E ora per favore un drink.               Luca Vittorio Raiola 

 
Gli animali si nutrono;  

l'uomo mangia;  
il saggio pranza. 

   - Brillant-Savarin - 
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Alberto Angela, Una giornata nell'antica Roma, 2010 

Un interessantissimo viaggio (anche culinario) nel mon-

do antico. 

 

Per i palati più fini si ricorda Teofilo Folengo (1491-

1544) che è stato eremita a Crapolla e con il suo best 

seller 'Merlin Cocai Macaronicon' ha dato vita a quello 

che portato nella letteratura quello che ancora oggi chia-

miamo "latino maccheronico" (latino misto al dialetto). 

 

Mario Rosa, Clero e Società nell’Italia Moderna, 1996. 

Per approfondire il ruolo dei religiosi nella società del 

passato, ma anche per comprendere senza reticenze il 

peso delle finte vocazioni, utili soltanto a trovare un’oc-

cupazione lavorativa, soprattutto tra ‘500 e ‘800.  

 

FILM, 

Marcello Mastroianni, La Grande Abbuffata, 1973. 

Per scrivere su La Lumaca 
Prossimo numero: #accidia 
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Sarà anche un peccatore ma il goloso suscita 
simpatia. Il goloso è un peccatore tutto somma-
to innocuo. Danneggia se stesso ma nessun al-
tro, salvo voler sostenere che chi mangia troppo 
toglie di fatto il cibo agli altri… Ma no, diciamo-
ci la verità: il goloso è innocuo e simpatico. Ma 
va disciplinato. Mangiare troppo fa male, il trop-
po storpia. Del mangiare troppo e del mangiare 
male ne risente l’organismo tutto: il fegato, lo 
stomaco, il pancreas, la milza… E a mano a ma-
no che elenchiamo questi organi soffriamo al 
solo pensiero di tutti i piaceri della tavola e del 
bancone del bar che ci vengono negati: via la 
pasta, i dolci e soprattutto via gli alcolici. I drink 
nemmeno col binocolo! Così tuona il nostro die-
tologo i cui anatemi e comandamenti hanno pre-
so il posto di quelli di Dio e che oramai è il no-
stro Super Io censore e punitivo. Del resto non 
è solo una questione di salute: è anche una que-
stione estetica. Essere snelli, essere sani, è il nuo-
vo imperativo categorico della nostra epoca. Se 
non sei un palestrato con i muscoli bene in mo-
stra sei out. Nell’età dell’apparenza devi apparire. 
Il peso corporeo è uno degli indici indicatori del 
peso sociale. Chi non vuole subire l’esclusione 
sociale non solo non deve essere grasso: deve 
fare palestra, deve assumere proteine e anaboliz-
zanti per gonfiarsi come un tacchino, il fitness è 
il nuovo ascensore sociale. Devi fare jogging, la 
salutare corsetta mattutina, che fu teorizzata e 
propugnata dallo scrittore Jim Fixx, uno degli 

uomini icona della nuova religione delle masse: il 
Salutismo. Certo, non tutti sanno che Mr. Jim 
Fixx morì a cinquantadue anni mentre faceva 
jogging. Va bene, Jim Fixx è morto ma il mito 
della corsetta salutare è vivo e lotta in mezzo a 
noi. E vivono alla grande i Signori del Fitness, 
autentici semidei, venerati dalle masse alle quali 
non offrono pane e lavoro, ma proteine e ana-
bolizzanti; corsi di spinning e di pilates. Chi li 
seguirà non solo sarà in forma ma verrà conside-
rato figo e interessante anche se non sa mettere 
assieme due parole in italiano: basta imparare 
due frasi fatte e dimostrare una competenza da 
medici che ovviamente non si ha e il gioco è fat-
to. È l’Apparenza, bellezza! 
Sì, perché oramai apparire sani è meglio che es-
sere sani. Meglio avere un fisico muscoloso a 
scapito della propria salute che ostentare un po’ 
di pancetta. Non devi mangiare, non devi bere 
alcolici o bevande gassate, mai un pasto fuori 
orario. È questo il mantra che ripetono i fanatici 
del fitness, una “disciplina” che non capiremo 
mai cos’è. Ma forse un giorno lo capiremo, dopo 
aver trascorso ore e ore in palestra con questi 
nuovi profeti del “Fitness come stile di vita” che 
invocano il dio “Mr Carbo” o “Mr Cardio” divi-
nità ignote che ben si guardano dal rispondere 
alle invocazioni dei loro occhiuti sacerdoti. 
Per quanto ci riguarda mentre finiamo quest’arti-
colo ci sorseggiamo un bel drink. Sarà calorico 
ma ogni tanto ci vuole.  


