
 
Consumare è il verbo del sesso e 
della merce: non a caso nelle pub-
blicità spessissimo si usano i corpi; 
cercate su internet il video realizza-
to dalla bravissima Lorella Zanardo 
per capire che significa realmente, 
nel mondo della tv. È il verbo della 
lussuria, la quale però non è una 
faccenda di corpi: la Bibbia (con la 
vicenda delle figlie di Lot che si 
accoppiano con il loro padre ubria-
co), i miti mediorientali (Adone), 
quelli cretesi (Pasifae, la moglie di 
Minosse che si accoppia col toro) 
sono pieni di racconti di sesso, ma 
Agostino è perentorio: “la lussuria 
non è il vizio dei corpi belli e at-
traenti, ma dell’anima perversa”, 
perché è una questione di inconti-
nenza, come non smette di dire 
Dante. Per districare le cose si di-
stingue allora l’atto sessuale (del 
corpo nudo) dall’eros (che riguarda 
il gioco della seduzione), dall’amo-
re (che è tutt’altro ancora). Certa-
mente la lussuria è sempre un’ecce-
denza e Valentine de Saint Point la 
celebra nel “Manifesto futurista 
della lussuria”, un inno sfrenato al 
piacere senza vincoli, proprio per-
ché “la lussuria è una forza”. E 
dunque ha a che fare col tempo: 
Tempo che nel dipinto ‘La Venere 
smascherata’ del Bronzino svela la 
Verità e l’Inganno; e Tempo che 
oggi è messo sotto scacco dalla 
modernità: in senso letterale, poi-
ché il Viagra cancella temporanea-
mente i suoi effetti; in senso figura-
to, perché anche i giovani, per pau-
ra di fallire, preferiscono ricorrere 
alla pillola blu. Proviamo a mettere 
ordine. 
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Dio è un amplesso? Sì, con se stesso. Tutto l’univer-

so è una masturbazione che si compiace di sé nell’au-

tocontemplazione e nell’autofecondazione - alcune 

cosmoteogonie suggeriscono letture in questo senso. 

Quasi un co(g)ito ergo sum. Tutto il mondo si muove 

grazie all’impulso sessuale (libido), il “vizio” latente 

dietro tutti gli altri: (re)pulsione di vita, in qualche 

modo anche di morte. Eros si rovescia in Thànatos, 

cioè nella volontà di finire, il desiderio di mettere fine 

al desiderio stesso. Desiderio del Bello. Io non so se 

la Bellezza salverà il mondo; di certo molte volte lo ha 

messo nei guai. Qualcuno potrà dire che lussuria è 

cosa diversa da amore. Che questo si sostanzia di 

pure tensioni inappagate.. ma sono distinzioni alla 

io&te3metrisoprailcielo, frutto di mentalità limitate 

da variabili concezioni cronotopiche - lasciano il 

tempo e il luogo che trovano - o del vizio tutto uma-

no di volerci vedere più metafisica che fisica. In 

un’ottica più ampia si può far rientrare amore/lussuria 

(Gaber direbbe La Cosa) nelle tacite leggi che regola-

no.. Tutto.  Forse non a caso quella gravitazionale è 

pur sempre un’ATTRAZIONE (ma sarebbe più cor-

retto parlare di interazione), direttamente propor-

zionale al prodotto delle masse e inversamente al 

quadrato della reciproca distanza. Ahimé, fosse così 

anche per l’amore fra umani! La smetteremmo di 

desiderare persone lontane e innamorarci di corpi 

modellati. Nessuno vuole una cosa bella in un brutto 

contenitore: anche la forma veicola significato. E il 

polimorfico Zeus infatti 

assume tutte le forme 

pur di..  cogliere la 

“rosa”, il cui simboli-

smo ha spesso a che 

fare in particolare con 

le categorie annesse a 

bellezza, amore, lussu-

ria, ma ciò già in quanto fiore, perché la forma del 

calice rinvia a quella del grembo femminile - frutta & 

fiori metonimie del sesso: si spiegherebbe meglio 

forse anche il peccato originale di chi colse il malum 

(= frutto generico, in latino, ma anche “male”) di un 

particolare e sempre proibito tipo di conoscenza 

(quella empirica e diretta, non fideistica, che penetra 

il mondo autonomamente e senza mediazioni a parte 

i sensi). La metamorfia lasciva di padre Zeus spinta al 

parossismo fa pensare che mai come in tal caso 

“siamo tutti figli di dio” letteralmente disseminati per 

il mondo. Ah quest’incontinente dio libertino e le sue 

scappatelle che tanto indispettiscono la legittima mo-

glie (e sorella) Era! Verrebbe da pensare: ma la cultu-

ra che ha concepito una simile divinità dev’essere 

senza alcun freno dedita ad un edonismo dissoluto! Il 

discorso è complesso e merita trattazione in altra 

sede: sulla sessualità di antichi greci e romani c’è tutta 

una letteratura, anche scientifica, che bene inquadra il 

fenomeno; pure i rituali orgiastici trovano spiegazio-

ne in coordinate culturali diverse dalle nostre – ma 

non per questo deteriori. LUST but not least: è impor-

tante non deprecare qualcosa che in fondo non ci 

dispiace così tanto: poi si sa, quel che davvero conta 

è la MISURA - a scanso di equivoci: il birichino gio-

co di parole allude scherzoso al sapersi moderare. Lo 

san bene gli epicurei: non troppo né subito - e qui 

anche G. E. Lessing: l’attesa del piacere è essa stessa piace-

re. 

“L’AMOR CHE MOVE ‘L SOLE  

E L’ALTRE STELLE”  
(Paradiso XXXIII, 145)              Gioia Gargiulo 

La lussuria riduce un corpo all’atto (per la serie ‘tutte sono uguali’), mentre il sesso è anche un’altra cosa: Law-
rence lo descrive nella sua carica di vitalità totale, che può portare ai confini di thanatos (la morte): è il caso di 
Lolita, come il caso di Salomè (Oscar Wilde). Il sesso diventa la risposta alla società, al perbenismo, al confor-
mismo: è il caso di Pasolini e dei suoi film scandalo, così come di Bukowski, che fa del sesso il simbolo della 
liberazione da una società ipocrita. Perché la società è quella del fallo, per cui è tollerabile e elogiabile il don 
Giovanni, mentre è stigmatizzata la donna, considerata una poco di buono se si sveste troppo e se si veste di 
troppi amanti. Così al Berlusconi piacione si contrappone o la Bindi o la Boschi (e vi ricorderete tutti le battuti-
ne derisorie).  Ma a differenza della politica dove non è detto che chi la eserciti la sappia fare veramente, il 
mondo del porno è una garanzia, visto che la pornostar testimonia meriti acquisiti. L’amara conclusione è che 
non è bastato ascoltare De André cantare di chi l’amore “lo faceva per passione”: pertanto invochiamo un voto 
di vastità, capace di liberare il corpo dalle umiliazioni, e di renderlo di nuovo poetico, cioè non consumabile. 



La Lussuria rappresenta og-
gi, nell’immaginario colletti-
vo,  una categoria di vizio 
che può ben applicarsi a 
qualunque comportamento 
umano sessualmente ripro-
vevole. Essa viene definita 
come “incontrollato abbandono al piacere sessuale”, rap-
presentando attributo quasi automatico, e forse più 
poetico perché di dantesca memoria,  per bollare i 
pervertiti. Eppure nel passato definire una persona 
lussuriosa non significava alludere per forza alla sua 
sfera sessuale: significava bollare una persona come 
eccessivamente vizioso o peccatore. E per rendere 
ai nostri lettori un’idea chiara di peccato, vizio e 
licenziosità nel passato non parleremo di case da 
gioco o di postriboli ma di un luogo che a fine ‘500 
era probabilmente uno dei posti più malfamati di 
Napoli: il convento domenicano dei SS. Marcellino 
e Festo. La comunità domenicana femminile che lo 
abitava, formata principalmente da nobildonne co-
strette alla monacazione per tutelare i patrimoni 
familiari (in passato ereditava quasi tutto il primoge-
nito maschio, da cui il cosiddetto maggiorascato), non 
disdegnava di vivere licenziosamente e senza inibi-
zioni la propria vita, in virtù del fatto che, viste le 
loro nobili origini, le reverende suore non temevano 
alcuna autorità. Nonostante il Concilio di Trento 
avesse reso più severa la clausura, tra ciò che era 
stato scritto e ciò che veniva realmente applicato 
passava un abisso: così le suore potevano intrattene-
re relazioni sessuali con ospiti del convento, uscire 
senza problemi, rifiutarsi di adempiere al precetto 
della confessione, non partecipare alle funzioni reli-
giose e vivere bellamente tra ozi, cibi succulenti e 
solenni... ubriacature! Questo stile di vita licenzioso, 
però, attirò sulle suore molte attenzioni: un giovane 
sacerdote, appartenente ad una delle famiglie più 
importanti del Regno, Lelio Brancaccio (futuro arci-
vescovo di Sorrento) ben presto prese di mira il 
convento dei SS. Marcellino e Festo, indicandolo 
come una rappresentazione in terra di “ Sodoma e 
Gomorra”. Oltre alle notizie che circolavano per Na-
poli sulle gesta poco edificanti delle suore, don Lelio 
poteva contare su spie d’eccezione: nel convento, 
infatti, risiedevano due sue sorelle e due cugine car-
nali. Egli, tutto imbevuto di una formazione dottri-
nale rigida e poco incline alle concessioni figlia 
dell’atmosfera della Controriforma, era uno dei più 
stretti collaboratori dell’arcivescovo napoletano 
Gian Pietro Carafa (in quel periodo anche papa col 
nome di Paolo IV), tanto da essere autorizzato, nel 
1563, a sottoporre le turbolente monache al control-
lo dei nobili del seggio (assemblea nobiliare con 
funzioni amministrative) di Nido e ad essere delega-

to lui stesso alla difficile ri-
forma dei costumi. A questo 
punto, forte del mandato 
episcopale e dell’appoggio dei 
nobili, molti dei quali parenti 
delle monache, don Lelio 
decise di ispezionare il con-

vento, non prima di aver radunato un piccolo grup-
po di guardie vescovili e di nobili cavalieri. Giunto 
al portone del complesso, l’ecclesiastico ebbe un’a-
mara sorpresa: nonostante avesse avvisato, il porto-
ne era sbarrato e le monache parevano asserragliate 
nell’edificio. Decise di passare alle maniere forti il 
Brancaccio, ma ben presto dovette battere in ritirata 
per via di un assalto imprevisto: un gruppo di scal-
manate monache, infatti, aveva raggiunto una ter-
razza che affacciava sul portone e aveva iniziato a 
bersagliare gli sgraditissimi ospiti con pietre, tegole e 
tegami. Intanto, un altro gruppo di monache, arma-
te di tutto punto, si era schierato nei pressi della 
porta per evitare lo sfondamento. Per questa resi-
stenza imprevista, don Lelio fu costretto a fuggire 
insieme ai suoi accompagnatori e descrisse tutto, nei 
minimi particolari in una informatio (relazione) che 
arrivò immediatamente nelle mani del papa a Roma. 
Eppure, nonostante il grave episodio, le monache la 
passarono liscia: furono richiamate all’ubbidienza, 
ma probabilmente continuarono a vivere come pri-
ma, se don Lelio, amareggiato, scrisse: “per non aver 
chi resistesse alle loro perfidie, ritornarono al loro vivere licen-
zioso e stanno così al presente”. Le monache lussuriose 
del convento dei SS. Marcellino e Festo avevano 
vinto la loro battaglia e potevano continuare a far le 
bella vita, ma la loro “pacchia” sarebbe durata poco: 
Lelio Brancaccio continuò ad essere braccio destro 
degli arcivescovi napoletani (prima Alfonso e poi 
Mario Carafa), riversando le sue rigide idee nei sino-
di che prescrivevano una vita claustrale più morige-
rata e severa, capace almeno di salvare le apparenze. 
Su questo punto erano concordi tutti gli ecclesiasti-
ci, sia tradizionalisti che riformatori: le apparenze 
andavano sempre salvate, pure quando calpestavano 
e distruggevano gli uomini, perché sul fenomeno 
delle monacazioni di antico regime molto è stato 
scritto ma pochi hanno saputo sottolineare il dolore 
che vivevano queste povere donne, molto spesso 
obbligate anche prima dei dieci anni a vestire l’abito 
e a chiudersi in convento. Le monache di San Festo, 
probabilmente, volevano continuare ad essere sé 
stesse, a vivere bellamente senza censure nonostante 
le imposizioni e il ruolo che altri le avevano ritaglia-
to addosso, ma nonostante la “vittoria di Pirro” 
nella lotta contro Brancaccio esse rimanevano delle 
galeotte, rinchiuse in una prigione, dorata sì, ma pur 
sempre una prigione.  

L U S S U R I A . . .  

CONVENTUALE! 
 Gennaro Galano 



 

Nisi caste saltem caute  

(se non castamente,  

almeno cautamente) 
   - detto latino  - 
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Enzo Bianchi, Lussuria. Il rapporto deformato con il 

corpo e la sessualità, 2013. 

Un libro chiaro e scritto bene.  

 

Sulla simpatica storia delle monache di San Festo, ma 

anche per approfondire la figura di Lelio Brancaccio, 

che anche a Sorrento fu odiato per la troppa rigidità, si 

consiglia la lettura della voce Lelio Brancaccio, curata 

da Gaspare de Caro per il Dizionario Biografico degli 

Italiani (vol. 13-1971) e  l’articolo Il Monastero e la 

Chiesa dei SS. Marcellino e Festo, di Franco Strazzullo 

nell’Archivio Storico per le Province Napoletane 

(XXXV-1955).   

 

VIDEO 

Lorella Zanardo, Il corpo delle donne  

https://www.youtube.com/watch?v=HRiWySgOS3A 

trovate il video su YouTube: se n'è parlato in giro per il 

mondo, tranne che in Italia. 

Per scrivere su La Lumaca 
Prossimo numero: #superbia 

rivistalalumaca@gmail.com 
Facebook: @rivistalalumaca 

Il piacere smodato, irrefrenabile, incontenibile, fine a se stesso: la 
lussuria.  
L’amore per l’erotismo in tutte le sue declinazioni, un modo co-
me un altro, ma sicuramente il più piacevole, per perdersi del 
tutto, per perdere ogni contatto con il resto della realtà, per toc-
care un fondo che non ci basta mai. La lussuria è di solito rappre-
sentata come una donna piacente, una seduzione anche un po’ 
volgare, perché ferina, e tanto incontrollabile quanto irresistibile. 
La lussuria ha avuto molteplici rappresentazioni, da Dante a Bau-
delaire, dal Tasso a Oscar Wilde. 

Quest’ultimo poi si immedesimò a tal punto nella propria arte tanto da fare della propria stessa vita un’opera 
d’arte, un capolavoro decadente destinato però ad un tragico epilogo. Oscar Wilde teorizzò la vita come un’o-
pera d’arte, un’opera d’arte libera da ogni forma di morale perché “non esistono libri morali o libri immorali. I libri o 
sono scritti bene o sono scritti male”. Il grande Wilde non solo decise di sfidare la morale del suo tempo ma scelse di 
abbandonarsi completamente alla lussuria, al piacere e a i piaceri, quasi che questo abbandono potesse portarlo 
ad una ricerca di spiritualità, un modo diverso di vivere, dedito solo all’arte e alla Bellezza. 
Trovò solo la sua rovina. 
Oggi la lussuria domina il nostro tempo anche visivamente. 
Non ci si nasconde più come una volta e almeno su questo tema l’arte ha raggiunto una libertà pressoché tota-
le. I romanzi, i racconti, i film, il fumetto, raccontano di personaggi lussuriosi alimentando una morbosa quan-
to comprensibile curiosità.  
Per quanto attiene al fumetto si pensi alla bella Valentina inventata da Guido Crepax, già immaginifico illustra-
tore della versione a fumetti di Justine, o alle bellissime quanto disinibite  eroine rappresentate da Milo Mana-
ra. 
La lussuria non è mai abbastanza per definizione: è il piacere oltre ogni limite, è l’opposto del senso del limite. 
Dove c’è limite non c’è lussuria verrebbe da dire. 
La lussuria domina la nostra epoca, è la regina che regna accanto al re Desiderio. Sì, è il Desiderio il padrone di 
questo mondo, e Lussuria e la sua sposa. 
Il Desiderio è una forza irresistibile, capace di spingere un uomo al compimento di qualsiasi impresa e di qual-
siasi delitto. Eppure a ben pensarci dietro le sue forme ammalianti, oltre il suo sorriso sensuale ma anche un 
po’ diabolico, al di là delle sue irresistibili lusinghe, c’è qualcosa di patetico nella lussuria. 
Il lussurioso è un insoddisfatto, uno che cerca di trovare nel piacere qualcosa, un qualcosa di cui non conosce 
la natura, e che non troverà. Sprofondare nel piacere per stordirsi, per dimenticarsi, per fare finta che ci sia 
qualcosa in fondo a quell’aggrapparsi, a quell’attimo che vorresti prolungare il più possibile, ma invano, perché 
scivola come sabbia tra le dita.  
A quel punto il lussurioso capisce che quella che stringe tra le sue braccia è solo in apparenza una bella donna, 
è solo una finzione, pronta a gettare via la sua maschera, a rivelare il suo vero, terribile volto: il Nulla.  

LA LUSSURIA, TRA VITA E ARTE  
CHE IMITA LA VITA CHE IMITA L’ARTE:  

UN GIOCO DI SPECCHI,  
UNA BELLISSIMA DONNA  
CHE GETTA LA MASCHERA  
PER RIVELARE IL SUO VERO VOLTO.   

  Luca Vittorio Raiola 
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https://www.youtube.com/watch?v=HRiWySgOS3A

