
È il compleanno de La Lumaca: è un anno che 

questa rivista ha chiesto la parola, sentendosi auto-

rizzata a dire la sua. È la parola che chiede voce per 

esistere, per essere comunicata, per essere ascoltata. 

Noi viviamo tra parole, viviamo di parole: tra quel-

le dei genitori, quelle delle persone a cui vogliamo 

bene e anche tra quelle di chi ci detesta e ci critica; 

sono parole che hanno pesi diversi, ma tutte pro-

vocano qualcosa: possono guarire, possono confor-

tare, possono ferire. Ockham lo disse forte all’im-

peratore: tu difendimi con la spada e io ti difenderò 

con le parole. Dire le cose ci permette di non far 

passare il mondo, di trattenerlo, di non farlo scom-

parire nel nulla: quando leggiamo una pagina por-

tiamo al cuore di nuovo (ri-cordiamo) fatti del 

mondo, immagini, sensazioni. Non è vero che le 

parole non servono: a volte sì, non servono tante 

parole per una cosa, ma altre volte ancora non ba-

stano mai. È il caso dell’amore: la donna poi, che sa 

più di ogni altro al mondo di essere parola, sa che 

le cose non finiscono dove tutti credono, sa che il 

corpo non è tutto lì, sa che ogni persona non è 

tutta lì. Alda Merini diceva che bisogna saper ascol-

tare le parole: ce lo mostra anche Achille quando 

parla con Priamo; ce lo dice un aneddoto reale 

nella vita di Freud: mentre questi teneva una confe-

renza in un’università americana, veniva disturbato 

da un uomo in sala che, allontanato dal rettore, 

continuava a far chiasso sebbene fuori dall’aula: il 

rettore si era deciso a chiamare la polizia se non 

che Freud lo fermò dicendogli: “no, facciamolo 

entrare e diamogli la parola”. Dare la parola vuol 

dire ascoltare un messaggio. La mala politica mo-

stra di aver sostituito alla parola urla e gesti da 

avanspettacolo: bandita dal Parlamento, la parola 

viene intesa dai più come sinonimo di menzogna se 

non strumento di inciucio. Perché? perché il mes-

saggio non esiste più: esiste solo lo spot pubblicita-

rio. Ma se il Senato (quello romano) vien meno, 

vien meno anche l’imperatore: fuor di metafora 

coltivare la parola vuol dire insegnare ai figli che 

vengono dai Padri (cioè da altri prima di noi) e ai 

cittadini che vengono dalle Leggi: se salta questo a 

vincere sarà sempre il manganello più forte. 
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NON AUTORI MA  
A U T O R I Z Z A T I 

Domenico Palumbo 



“Sono solo Parole” can-
ta Noemi nella sua can-
zone che racconta di 
parole che cercano di 
coprire la distanza tra 

due anime lontane; parole che vorrebbero raggiungere 
chi non ha voglia di ascoltare. Ma la parola non è mai 
solo tale, non è solo l’articolazione e trasformazione di 
un suono, creazione di linguaggio; essa è il principale 
mezzo attraverso il quale avviene la comunicazione attri-
buendo ad oggetti e situazioni nomi e definizioni. Ci per-
mette, quindi, di conoscere la realtà al pari della vista e 
dell’udito.  
La parola è qualcosa di immateriale eppure possiede una 
forza tale da poter lasciare il segno nel tempo e nelle so-
cietà. E’ grazie alla parola se sono nati miti, leggende e 
tradizioni che si sono, poi, tramandate nel tempo; ha da-
to forma a pensieri ed ideologie che hanno influenzato, a 
volte in bene, a volte in male, popoli e paesi. Raccontano 
il passato, gli errori e gli orrori, ricordano, sperano. 
La parola ha il potere di trasmette sensazioni ed emozio-
ni descrivendo immagini e suoni come, ad esempio, acca-
de nella poesia di Gabriele D’annunzio “Onda”, nella 
quale il poeta descrive l’onda del mare con parole che 
sembrano rendere i suoni e l’immagine del fluttuare del 
mare accolto in una cala tranquilla: 

La parola può essere tagliente e ferire come e, forse più, 
di una spada e può atterrire, distruggere, devastare come 
una bomba. La sua forza spesso spaventa perché, come 
disse Roberto Saviano: “le parole scavalcano oltre la col-
tre di ogni cosa, superano ostacoli e combattono”. Sem-
pre Roberto Saviano nel suo libro “La parola contro la 
camorra” dice:  

“spesso mi si chiede come sia possibile che delle parole possano 
mettere in crisi organizzazioni criminali potenti, capaci di 
contare su centinaia di uomini armati e su capitali forti.  
È complicato dare una sola risposta e, in verità, l'unica rispo-
sta che mi viene in mente, la più plausibile è che sia proprio la 
diffusione della parola a mettere paura. Non è lo scrittore, 
l'autore, non è neanche il libro in sé, né la parola da sola, che 
riesce ad accendere riflettori e per questo a mettere paura”. 
Quindi il potere della parola è dato anche dalla sua capa-
cità di diffondersi, portando con sé frammenti di cono-

scenza di realtà nascoste o velate.  
La parola articola discorsi che incentivano confronti ed il 
confronto aiuta a superare incomprensioni e limiti di 
pensiero, quindi occorre usarla bene senza mai sottovalu-
tarne la forza. 

 
Verba volant, ormai si sa. 

Ecco la spasmodica bra-

ma del famigerato pezzo di 

carta (in inglese piece of 

sheet, che a me fa pensare tanto a piece of shit, ma non diva-

ghiamo). Anche lo scritto è però pur sempre verbale (dal 

latino, semplicemente “parola”). La parola scritta, pure - 

soprattutto! - quella dei grandi testi autoritativi (come la 

Bibbia - Dio me ne scampi!) può trarre in inganno... più 

di quella parlata: sto pensando in particolare al text messa-

ging (o semplicemente texting) e a tutti i sistemi di messag-

gistica istantanea. Per me sono il Male. Comodi sì, certa-

mente. Già è difficile capirsi (senza tirare in ballo que-

stioni gorgiane o simil-pirandelliane sull’incomunicabilità) 

normalmente, figuriamoci poi senza poter nemmeno 

sentire il tono di voce e vedere l’interlocutore in volto. 

Per quel che mi riguarda devo a Whatsapp le migliori 

litigate per fraintendimenti nella storia delle mie relazioni 

interpersonali. Questo modo di parlare filtrato (per non 

dire delle note audio, di cui pure io stessa abuso in ma-

niera molesta, che sono un abominio di conversazione 

sincopata e frustrata - questo il costo però di un dialogo 

disciplinato) decurta del 90% il potenziale comunicativo 

dell’informazione trasmessa, distorcendola o annientan-

dola. Nella comunicazione, la più parte (peraltro la più 

autentica, a meno che non si posseggano ineccepibili doti 

istrioniche di simul-dissimulazione) è veicolata dal lin-

guaggio non verbale: mimica facciale, gestualità, postura, 

gradazioni e modulazioni della tonalità vocale, gestione 

delle distanze (prossemica), ecc. Senza questi dati fonda-

mentali talvolta discutere è davvero come brancolare nel 

buio: unico feedback l’urto con le pareti. Ma - qui vi voglio 

- la gestualità manca quasi del tutto di una struttura logica 

di necessità- nessun principio di certezza: è molto più 

immediata, intuitiva e funzionale del parlato (quelli del 

sud lo san bene, e sanno esportare in tutto il mondo que-

sto mezzo); quella stessa gestualità che mise in crisi Witt-

genstein nell’omonimo film (messa in scena del suo pen-

siero, piuttosto che fedele ricostruzione biografica). Le 

parole compongono il tessuto connettivo fra realtà e 

pensiero: vi si poggia l’elaborazione e la tradizione del 

sapere. C’è una sorta di psicopatologia che mi affligge: il 

culto, la chirurgia della Parola in ogni sua declinazione -

ciò fa di me più una logofila che una filologa e se sono 

qui a scrivere è perché in fondo credo nella polivalenza 

della Parola nel saper creare connessioni, sebbene a volte 

tenda ad erigere barriere tra modi diversi di pensare e 

Nella cala tranquilla 
scintilla, 
intesto di scaglia 
come l'antica 
lorica 
del catafratto, 
il Mare. 
Sembra trascolorare. 
S'argenta? s'oscura? 
A un tratto 
come colpo dismaglia 
l'arme, la forza 
del vento l'intacca. 
Non dura. 
Nasce l'onda fiacca, 
súbito s'ammorza. 

Il vento rinforza. 
Altra onda nasce, 
si perde, 
come agnello che pasce 
pel verde: 
un fiocco di spuma 
che balza! 
Ma il vento riviene, 
rincalza, ridonda. 
Altra onda s'alza, 
nel suo nascimento 
più lene 
che ventre virginale! 
Palpita, sale, 
si gonfia, s'incurva, 
s'alluma, propende (…) 

LA FORZA  
DELLA PAROLA 

Romina Amitrano 

“...GLI RIVOLGEVA  

PAROLE ALATE”  
Gioia Gargiulo 



definire noi e il mondo. Ma una conoscenza a me cara 

spesso ripete saggiamente che più lingue apprende, più 

comprende che per comunicare realmente è superfluo 

parlare- anzi meglio tacere. Anche Ungaretti, in un’inter-

vista rilasciata nel ’61, ammette che la parola è impotente: 

non riuscirà mai a dare il segreto che è in noi… Mai. Lo avvicina 

(soltanto). Facile scagliare parole alate nell’aria, come 

scoccare metaforiche frecce: sempre per “andare a se-

gno” (queste le finalità concrete della comunicazione). La 

parola è dunque semplice flatus vocis? No, però ha dei li-

miti invalidanti. In principio erat Verbum (…) ma alla fine 

conta l’ineffabile sostanza dei fatti. 

 

Nei discorsi di tutti i 

giorni, nelle chiacchiere 

da bar come perfino nei 

momenti più importanti e seri, stiamo assistendo negli 

ultimi anni ad un profluvio di parolacce. Si sente dire da 

più parti che è una deriva moderna: giovani e meno gio-

vani, infatti, adoperano molto spesso, una parola sì ed 

una no, come intercalare, un parolaccia, spesso infilata 

nel discorso senza un vero intento offensivo, ma solo per 

colorire la conversazione. Eppure nel passato, parliamo 

di fine ‘500, pronunciare ingiurie in pubblico poteva co-

stare molto caro: soprattutto bisognava stare attenti a 

dove ci si faceva sfuggire tali parolacce! Il documento 

che vi presentiamo oggi, infatti, proveniente dall’archivio 

arcivescovile di Pisa, è emblematico del sentire e dei mo-

di di esprimersi del passato. Siamo nel 1580, nel paese di 

Vacchiano, piccolo borgo agricolo nei pressi di Pisa: il 

pievàno (parroco titolare di una Pieve, cioè una piccola 

parrocchia, spesso di campagna) nel corso delle annuali 

confessioni, concentrate prima di Pasqua per osservare il 

precetto indicato dalla Chiesa, aveva rifiutato di confessa-

re una parrocchiana, per motivi che purtroppo non co-

nosciamo. Possiamo immaginare che, più di motivazioni 

religiose, potessero essere avvenuti attriti, litigi, debiti, ma 

comunque non cambiava la sostanza della storia: senza 

confessione, un cristiano rimaneva ai margini della co-

munità, con il rischio perfino di incappare nella scomuni-

ca per la mancata partecipazione ai precetti. Un torto del 

genere, però, non poteva rimanere a lungo taciuto: il ma-

rito della donna, il contadino Giannino Ciola, decise di 

recarsi personalmente dal pievàno, per capire le ragioni 

del gesto e risolvere “tra uomini” la questione. La situa-

zione dovette presto degenerare: il prete lo scacciò in 

malo modo dalla chiesetta, mentre Giannino, ormai im-

bestialito, iniziò ad offenderlo. Nell’edificio sacro stava 

per consumarsi una tragedia: Giannino, brandendo un 

uncino di ferro, provò ad uccidere il parroco, ma blocca-

to da alcuni presenti disse: “bargellaccio tristo... hai il culo 

grosso”. Queste offese, che probabilmente il contadino era 

solito usare per strada senza problemi, dette in chiesa e 

con l’aggravante del tentato omicidio, gli costarono care. 

Denunciato al tribunale arcivescovile subì un fulmineo 

processo: fu multato e confinato per sei mesi lontano da 

Vacchiano. Solo in una maniera avrebbe evitato la pena: 

doveva chiedere scusa al pievano, in ginocchio davanti 

all’altare, nel corso della messa domenicale. Il documen-

to, purtroppo, non ci dice cosa decise Giannino, ma pos-

siamo solo immaginare cosa visse in quel triste periodo. 

Per un gesto inconsulto, unito ad alcune parolacce, per 

sua sfortuna pronunciate in chiesa, si ritrovò colpito dalla 

severa scure della giustizia ecclesiastica, dura con i laici e 

lassista con i sacerdoti. Pensiamoci quando adoperiamo 

con semplicità il turpiloquio: nel passato i nostri avi ri-

schiavano tanto solo per una parola.  

 

«Mi sono pentito spesso 

di aver parlato, mai di 

aver taciuto. La parola è 

lo specchio dell’anima: 

tale l’uomo, tale la sua 

parola». Tante volte è stato ripetuto il detto che il filoso-

fo austriaco, Ludwig Wittgenstein, ha lasciato nel suo 

famoso e arduo Tractatus logico-philosophicus (1922): 

«Su ciò di cui non si può parlare, si deve tacere». Mai 

forse un detto è stato smentito nella storia come questo. 

Ecco, allora, la sana necessità di un’ascesi della parola, 

soprattutto in un tempo in cui il cellulare, che ad alcuni 

ustiona l’orecchio tanto ce l'hanno incollato, è un incen-

tivo costante alla chiacchiera più sfrenata e banale. “Più 

sapeva, più taceva. Più taceva, più sapeva” è un antico 

adagio dei Padri del Deserto. Siamo ancora capaci di 

silenzio, di fare ascesi di silenzio? Ascesi di parole?  

«Coi miei numerosi segni di interpunzione - scriveva 

ancora Wittgenstein- vorrei rallentare il ritmo della lettu-

ra. Perché vorrei essere letto lentamente». Se è seria e 

profonda, la parola detta o scritta ha bisogno di un alone 

di silenzio, di ascolto, di concentrazione. Questo distin-

gue le parole dalla chiacchiera: esse escono dalle labbra 

quasi in punta di piedi, con discrezione e pudore. Anzi-

ché essere un flusso veemente e inarrestabile, sono cen-

tellinate e avvolte nella pellicola del silenzio perché sono 

pesate e pensate. Sono frasi che lasciano spazi ancora 

bianchi che ammettono approfondimenti e un’ulteriore 

vita in coloro che le ascoltano, un pò come accade alla 

poesia che ha bisogno degli “a capo” così da lasciare un 

vuoto che l’eco nell’anima del lettore riempie. La chiac-

chiera , invece, non ammette spazio e interstizi, l’urlato, 

ancor di più, impedisce il dialogo. Allora è proprio vero 

quello che scriveva un personaggio come Pirandello: 

«Quanto male ci facciamo per questo maledetto bisogno 

di parlare!». 

PAROLE  
E SILENZIO 

Don Salvatore Iaccarino 

PAROLA…  
E PAROLACCIA! 

Gennaro Galano 



Le parole  
che escono dal cuore, 

giungono al cuore.  
 

   - Talmud - 
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Pietro Barcellona, La parola perduta. Tra polis 

greca e cyberspazio, 2007. 

Un saggio che mette in chiaro che cosa il mondo 

contemporaneo sta perdendo. 

 

Alda Merini – Stefano Mastrosimone, Una specie 

di follia, 2010. 

Per capire quanto la parola a volte sia anche ‘cura’. 

 

Massimiliano Parente, L’inumano, 2012. 

 

WEB 

Un articolo su parole talmente ricche di significato 

da essere intraducibili in altre lingue, illustrate 

dalla designer neozelandese Anjala Iyer: 

https://www.dailybest.it/society/parole-assurde-

intraducibili-lingue-disegni/ 

Per scrivere su La Lumaca 

Prossimo numero: #arte 

rivistalalumaca@gmail.com 
Facebook: @rivistalalumaca 
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Per avere la consapevolezza dell’importanza della parola 

nella nostra cultura pensiamo al solo fatto che nella Bib-

bia il Male entra nella Storia non come un fatto bruto, un 

atto violento, no: il Male entra nella Storia con una paro-

la di menzogna. 

La parola è la caratteristica che forse più distingue l’uo-

mo dalle altre forme di vita: la parola, il linguaggio, offro-

no infinite possibilità di comunicazione. Si pensi allo 

splendore dei poemi, alla bellezza della poesia, alle crea-

zioni immaginifiche del romanzo. 

La parola è vita.  

E a volte la parola supera la vita, nel senso che la rappre-

sentazione artistica sembra addirittura superare la realtà, 

scavalcandola, rendendola più vera di quanto non sia, 

sopravvivendo alle contingenze che pure l’hanno ispirata 

e generata. 

Ma fin dove può spingersi la parola? Fino a dove e fino a 

quando il linguaggio, soprattutto il linguaggio di un arti-

sta può spingersi, dilatandosi oltre il confine del reale?  

La parola ci porta a pensare alla nostra condizione di 

animali razionali, imprigionati liberamente nello spazio e 

nel tempo, in una condizione limitante che incide sui 

nostri mezzi espressivi. Questi mezzi espressivi possono 

essere ridotti in una condizione minimale. E cosa ne re-

sta ancora del linguaggio di un individuo ridotto in una 

condizione estrema quale può essere quella della prigio-

nia? 

Ce ne parla in un romanzo dai toni fortissimi e inquie-

tanti, ma allo stesso tempo divertentissimo e dissacrante, 

lo scrittore Massimiliano Parente con il suo “l’inumano”, 

già edito da Mondadori. 

Esiste una scandalosa verità sulla vita che nessuno ha 

mai raccontato? Uno scrittore, candidato a un noto pre-

mio letterario, viene perseguitato da una misteriosa don-

na. Chi è questa donna? E dove si trova adesso il prota-

gonista che si professa «l’ultimo degli scrittori» mentre ci 

parla da un luogo impossibile? 

Il lettore viene a mano a mano catturato in una trama 

che lo avvolge come una spirale, una spirale di D.N.A. 

che forse è il vero protagonista del libro, della storia, di 

tutte le storie, è davvero…l’ultima parola. 

Così almeno sembra essere convinto l’autore che scrive e 

fa dire al suo protagonista: “(…) una parola per non dire più 

niente, una parola per finire come se nulla fosse mai iniziato, quan-

do chiunque sarà nessuno e nessuno sarà mai stato, come i già 

stati, uguali a quelli che nasceranno, nessuno, una parola rivolta a 

nessuno, una parola contro la vita, una parola umana perché inu-

mana, una parola universale, una parola, una sola parola, un’ulti-

ma parola e poi più niente, una parola assoluta e fine a se stessa 

prima che l’universo si spenga, prima che gli ammassi di galassie si 

siano allontanati l’uno dall’altro in un cosmo sempre più freddo, 

quando non ci sarà più essere vivente né un pianeta né una stella 

ma solo l’infinito buio universale attraversato da particelle di luce 

alla deriva nello spazio desolato, quando davvero nulla sarà mai 

stato, mai più nessuno, mai più niente, mai più per sempre”. 

Una parola di menzogna,  
l’enigma della comunicabilità  
e la nostra condizione di esseri umani:  

esiste una parola definitiva? 
Luca Vittorio Raiola 


