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LA LUMACA

ELOGIO DELLA LENTEZZA E DEL CONTRAPPUNTO

NON AUTORI MA
AUTORIZZATI

Domenico Palumbo

E il compleanno de La Lumaca: ¢ un anno che
questa rivista ha chiesto la parola, sentendosi auto-
tizzata a dire la sua. E la parola che chiede voce per
esistere, per essere comunicata, per essere ascoltata.
Noi viviamo tra parole, viviamo di parole: tra quel-
le dei genitori, quelle delle persone a cui vogliamo
bene e anche tra quelle di chi ci detesta e ci critica;
sono parole che hanno pesi diversi, ma tutte pro-
vocano qualcosa: possono guarire, possono confor-
tare, possono ferire. Ockham lo disse forte all'im-
peratore: tu difendimi con la spada e io ti difendero
con le patrole. Dire le cose ci permette di non far
passare il mondo, di trattenerlo, di non farlo scom-
parire nel nulla: quando leggiamo una pagina por-
tiamo al cuore di nuovo (ti-cordiamo) fatti del
mondo, immagini, sensazioni. Non ¢ vero che le
patole non servono: a volte si, non servono tante
parole per una cosa, ma altre volte ancora non ba-
stano mai. E il caso dell’amore: la donna poi, che sa
piu di ogni altro al mondo di essere parola, sa che
le cose non finiscono dove tutti credono, sa che il
corpo non ¢ tutto li, sa che ogni persona non ¢
tutta li. Alda Merini diceva che bisogna saper ascol-
tare le parole: ce lo mostra anche Achille quando
patla con Priamo; ce lo dice un aneddoto reale
nella vita di Freud: mentre questi teneva una confe-
renza in un’universita americana, veniva disturbato
da un uomo in sala che, allontanato dal rettore,
continuava a far chiasso sebbene fuori dall’aula: il

rettore si era deciso a chiamare la polizia se non

che Freud lo fermo dicendogli: “no, facciamolo
entrare e diamogli la parola”. Dare la parola vuol
dire ascoltare un messaggio. La mala politica mo-
stra di aver sostituito alla parola urla e gesti da
avanspettacolo: bandita dal Parlamento, la parola
viene intesa dai pit come sinonimo di menzogna se
non strumento di inciucio. Perché? perché il mes-
saggio non esiste pitt: esiste solo lo spot pubblicita-
rio. Ma se il Senato (quello romano) vien meno,
vien meno anche Iimperatore: fuor di metafora
coltivare la parola vuol dire insegnare ai figli che
| vengono dai Padri (cioé da altri prima di noi) e ai
cittadini che vengono dalle Leggi: se salta questo a

vincere sara sempre il manganello piu forte.



LA_ FORZA “Sono solo Parole” can-
ta Noemi nella sua can-
DELLA PAROLA 7one che racconta di
parole che cercano di
coprite la distanza tra
due anime lontane; parole che vorrebbero raggiungere
chi non ha voglia di ascoltare. Ma la parola non ¢ mai
solo tale, non ¢ solo l'articolazione e trasformazione di
un suono, creazione di linguaggio; essa ¢ il principale
mezzo attraverso il quale avviene la comunicazione attri-
buendo ad oggetti e situazioni nomi e definizioni. Ci pet-
mette, quindi, di conoscere la realta al pari della vista e
dell’udito.
La parola ¢ qualcosa di immateriale eppure possiede una
forza tale da poter lasciare il segno nel tempo e nelle so-
cieta. B> grazie alla parola se sono nati miti, leggende e
tradizioni che si sono, poi, tramandate nel tempo; ha da-
to forma a pensieri ed ideologie che hanno influenzato, a
volte in bene, a volte in male, popoli e paesi. Raccontano
il passato, gli errori e gli orrori, ricordano, sperano.
La parola ha il potere di trasmette sensazioni ed emozio-
ni descrivendo immagini e suoni come, ad esempio, acca-
de nella poesia di Gabriele D’annunzio “Onda”, nella
quale il poeta descrive I'onda del mare con parole che
sembrano rendere i suoni e 'immagine del fluttuare del
mare accolto in una cala tranquilla:

Romina Amitrano

Nella cala tranquilla 1/ vento rinforza.

scintilla, Altra onda nasce,
intesto di scaglia si perte,

come l'antica come agnello che pasce
lorica pel verde:

del catafratto, un fiocco di spuma

il Mare. che balza!
Sembra trascolorare. Ma il vento riviene,

“...GLI RIVOLGEVA
PAROLE ALATE”

S'argenta? s'oscura?
A un tratto

come colpo dismaglia
L'arme, la forza

del vento l'intacca.
Non dura.

rincalza, ridonda.
Altra onda s'alza,
nel suo nascimento
pirt lene

che ventre virginale!
Palpita, sale,

Nasce l'onda fiacca, 52 gonfia, s'incurva,

s'alluma, propende (...)

stibito s'ammorza.

La parola puo essere tagliente e ferire come e, forse piu,
di una spada e puo atterrire, distruggere, devastare come
una bomba. La sua forza spesso spaventa perché, come
disse Roberto Saviano: “le parole scavalcano oltre la col-
tre di ogni cosa, superano ostacoli e combattono”. Sem-
pre Roberto Saviano nel suo libro “La parola contro la
camorra” dice:

“Spesso mii s chiede come sia possibile che delle parole possano
maettere in crisi organizazioni criminali potent, capaci di
contare su centinaia di womini armati e su capitali forti.
E complicato dare una sola risposta e, in verita, I'nnica rispo-
Sta che mi viene in mente, la pin plausibile ¢ che sia proprio la
diffusione della parola a mettere panra. Non ¢ lo scrittore,
['autore, non é neanche il libro in sé, né la parola da sola, che
riesce ad accendere riflettori e per questo a mettere panra”.
Quindi il potere della parola ¢ dato anche dalla sua capa-
cita di diffondersi, portando con sé frammenti di cono-

scenza di realta nascoste o velate.

La parola articola discorsi che incentivano confronti ed il
confronto aiuta a superare incomprensioni e limiti di
pensiero, quindi occorre usarla bene senza mai sottovalu-
tarne la forza.

Verba volant, ormai si sa.
Ecco la spasmodica bra-
- . ma del famigerato pezzo di
Gioia Garginlo . . .
carta (in inglese piece of
sheet, che a me fa pensate tanto a piece of shit, ma non diva-
ghiamo). Anche lo scritto ¢ pero pur sempre verbale (dal
latino, semplicemente “parola”). La parola scritta, pure -
soprattutto! - quella dei grandi testi autoritativi (come la
Bibbia - Dio me ne scampil) puo trarre in inganno... piu
di quella parlata: sto pensando in particolare al zext messa-
ging (o semplicemente Zexting) e a tutti i sistemi di messag-
gistica istantanea. Per me sono il Male. Comodi si, certa-
mente. Gia ¢ difficile capirsi (senza tirare in ballo que-
stioni gorgiane o simil-pirandelliane sull’incomunicabilita)
normalmente, figuriamoci poi senza poter nemmeno
sentire il tono di voce e vedere linterlocutore in volto.
Per quel che mi riguarda devo a Whatsapp le migliori
litigate per fraintendimenti nella storia delle mie relazioni
interpersonali. Questo modo di parlare filtrato (per non
dire delle note audio, di cui pure io stessa abuso in ma-
niera molesta, che sono un abominio di conversazione
sincopata e frustrata - questo il costo pero di un dialogo
disciplinato) decurta del 90% il potenziale comunicativo
dell’informazione trasmessa, distorcendola o annientan-
dola. Nella comunicazione, la piu parte (peraltro la piu
autentica, a meno che non si posseggano ineccepibili doti
istrioniche di simul-dissimulazione) ¢ veicolata dal lin-
guaggio non verbale: mimica facciale, gestualita, postura,
gradazioni e modulazioni della tonalita vocale, gestione
delle distanze (prossemica), ecc. Senza questi dati fonda-
mentali talvolta discutere ¢ davvero come brancolare nel
buio: unico feedback 'urto con le pareti. Ma - qui vi voglio
- la gestualita manca quasi del tutto di una struttura logica
di necessita- nessun principio di certezza: ¢ molto piu

immediata, intuitiva e funzionale del patlato (quelli del
sud lo san bene, e sanno esportare in tutto il mondo que-
sto mezzo); quella stessa gestualita che mise in crisi Witt-
genstein nell’lomonimo film (messa in scena del suo pen-
siero, piuttosto che fedele ricostruzione biografica). Le
parole compongono il tessuto connettivo fra realta e
pensiero: vi si poggia 'elaborazione e la tradizione del
sapere. C’¢ una sorta di psicopatologia che mi affligge: il
culto, la chirurgia della Parola in ogni sua declinazione -
cio fa di me pit una logofila che una filologa e se sono
qui a scrivere ¢ perché in fondo credo nella polivalenza
della Parola nel saper creare connessioni, sebbene a volte
tenda ad erigere barriere tra modi diversi di pensare e




definire noi e il mondo. Ma una conoscenza a me cara
spesso ripete saggiamente che piu lingue apprende, piu
comprende che per comunicare realmente ¢ superfluo
patlare- anzi meglio tacere. Anche Ungaretti, in un’inter-
vista rilasciata nel 61, ammette che /a parola ¢ impotente:
non riuscira mai a dare il segreto che ¢ in noi... Mai. Lo avvicina
(soltanto). Facile scagliare parole alate nell’aria, come
scoccare metaforiche frecce: sempre per “andare a se-
gno” (queste le finalita concrete della comunicazione). La
parola ¢ dunque semplice flatus vocis? No, pero ha dei li-
miti invalidanti. In principio erat Verbum (...) ma alla fine
conta I'ineffabile sostanza dei fatti.

PAROLA...
E PAROLACCIA!

Gennaro Galano

Nei discorsi di tutti i
giorni, nelle chiacchiere
da bar come perfino nei
momenti pit importanti e seri, stiamo assistendo negli
ultimi anni ad un profluvio di parolacce. Si sente dire da
piu parti che ¢ una deriva moderna: giovani e meno gio-
vani, infatti, adoperano molto spesso, una parola si ed
una no, come intercalare, un parolaccia, spesso infilata
nel discorso senza un vero intento offensivo, ma solo per
colorire la conversazione. Eppure nel passato, parliamo
di fine ‘500, pronunciare ingiurie in pubblico poteva co-
stare molto caro: soprattutto bisognava stare attenti a
dove i si faceva sfuggire tali parolacce! Il documento
che vi presentiamo oggi, infatti, proveniente dall’archivio
arcivescovile di Pisa, &€ emblematico del sentire e dei mo-
di di esprimersi del passato. Siamo nel 1580, nel paese di
Vacchiano, piccolo borgo agricolo nei pressi di Pisa: il
pievano (parroco titolare di una Pieve, cio¢ una piccola
parrocchia, spesso di campagna) nel corso delle annuali
confessioni, concentrate prima di Pasqua per osservare il
precetto indicato dalla Chiesa, aveva rifiutato di confessa-
re una parrocchiana, per motivi che purtroppo non co-
nosciamo. Possiamo immaginare che, piu di motivazioni
religiose, potessero essere avvenuti attriti, litigi, debiti, ma
comunque non cambiava la sostanza della storia: senza
confessione, un cristiano rimaneva ai margini della co-
munita, con il rischio perfino di incappate nella scomuni-
ca per la mancata partecipazione ai precetti. Un torto del
genere, pero, non poteva rimanere a lungo taciuto: il ma-
rito della donna, il contadino Giannino Ciola, decise di
recarsi personalmente dal pievano, per capire le ragioni
del gesto e risolvere “tra uomini” la questione. La situa-
zione dovette presto degenerare: il prete lo scaccio in
malo modo dalla chiesetta, mentre Giannino, ormai im-
bestialito, inizio ad offendetlo. Nell’edificio sacro stava
per consumarsi una tragedia: Giannino, brandendo un
uncino di ferro, provo ad uccidere il parroco, ma blocca-
to da alcuni presenti disse: ‘“bargellaccio tristo... hai il culo

grosso”. Queste offese, che probabilmente il contadino era
solito usare per strada senza problemi, dette in chiesa e
con l'aggravante del tentato omicidio, gli costarono care.
Denunciato al tribunale atcivescovile subi un fulmineo
processo: fu multato e confinato per sei mesi lontano da
Vacchiano. Solo in una maniera avrebbe evitato la pena:
doveva chiedere scusa al pievano, in ginocchio davanti
all’altare, nel corso della messa domenicale. Il documen-
to, purtroppo, non ci dice cosa decise Giannino, ma pos-
siamo solo immaginare cosa visse in quel triste periodo.
Per un gesto inconsulto, unito ad alcune parolacce, pet
sua sfortuna pronunciate in chiesa, si ritrovo colpito dalla
severa scure della giustizia ecclesiastica, dura con 1 laici e
lassista con i sacerdoti. Pensiamoci quando adoperiamo
con semplicita il turpiloquio: nel passato i nostri avi ri-

schiavano tanto solo per una parola.

PAROLE
E SILENZIO

Don Salvatore laccarino

«Mi sono pentito spesso
di aver parlato, mai di
aver taciuto. La parola ¢
lo specchio dell’anima:
tale 'vomo, tale la sua
parola». Tante volte ¢ stato ripetuto il detto che il filoso-
fo austriaco, Ludwig Wittgenstein, ha lasciato nel suo
famoso e arduo Tractatus logico-philosophicus (1922):
«Su cio di cui non si puo patlare, si deve taceren. Mai
forse un detto ¢ stato smentito nella storia come questo.
Ecco, allora, la sana necessita di un’ascesi della patola,
soprattutto in un tempo in cui il cellulare, che ad alcuni
ustiona ’orecchio tanto ce I'hanno incollato, ¢ un incen-
tivo costante alla chiacchiera piu sfrenata e banale. “Piu
sapeva, piu taceva. Piu taceva, pit sapeva” ¢ un antico
adagio dei Padri del Deserto. Siamo ancora capaci di
silenzio, di fare ascesi di silenzio? Ascesi di parole?

«Coi miei numerosi segni di interpunzione - scriveva
ancora Wittgenstein- vorrei rallentare il ritmo della lettu-
ra. Perché vorrei essere letto lentamente». Se ¢ seria e
profonda, la parola detta o scritta ha bisogno di un alone
di silenzio, di ascolto, di concentrazione. Questo distin-
gue le parole dalla chiacchiera: esse escono dalle labbra
quasi in punta di piedi, con discrezione e pudore. Anzi-
ché essere un flusso veemente e inatrrestabile, sono cen-
tellinate e avvolte nella pellicola del silenzio perché sono
pesate e pensate. Sono frasi che lasciano spazi ancora
bianchi che ammettono approfondimenti e un’ulteriore
vita in coloro che le ascoltano, un po come accade alla
poesia che ha bisogno degli “a capo” cosi da lasciare un
vuoto che I'eco nell’anima del lettore riempie. La chiac-
chiera , invece, non ammette spazio e interstizi, I'urlato,
ancor di piu, impedisce il dialogo. Allora ¢ proprio vero
quello che scriveva un personaggio come Pirandello:
«Quanto male ci facciamo per questo maledetto bisogno
di parlarel».




Una parola di menzogna,

Penigma della comunicabilita
e la nostra condizione di esseri umani:

esiste una parola definitiva?
Liuca Vittorio Raiola

Per avere la consapevolezza dell'importanza della parola
nella nostra cultura pensiamo al solo fatto che nella Bib-
bia il Male entra nella Storia non come un fatto bruto, un
atto violento, no: il Male entra nella Storia con una paro-
la di menzogna.

La parola ¢ la caratteristica che forse piu distingue I'uo-
mo dalle altre forme di vita: la parola, il linguaggio, offro-
no infinite possibilita di comunicazione. Si pensi allo
splendore dei poemi, alla bellezza della poesia, alle crea-
zioni immaginifiche del romanzo.

La parola ¢ vita.

E a volte la parola supera la vita, nel senso che la rappre-
sentazione artistica sembra addirittura superare la realta,
scavalcandola, rendendola piu vera di quanto non sia,
sopravvivendo alle contingenze che pure I’hanno ispirata
e generata.

Ma tin dove puo spingersi la parola? Fino a dove e fino a
quando il linguaggio, soprattutto il linguaggio di un arti-
sta puo spingersi, dilatandosi oltre il confine del reale?

La parola ci porta a pensare alla nostra condizione di
animali razionali, imprigionati liberamente nello spazio e
nel tempo, in una condizione limitante che incide sui
nostri mezzi espressivi. Questi mezzi espressivi possono
essere ridotti in una condizione minimale. E cosa ne re-
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Le parole
che escono dal cuore,
giungono al cuore.

- Talmud -

b)
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sta ancora del linguaggio di un individuo ridotto in una
condizione estrema quale puo essere quella della prigio-
nia?

Ce ne patla in un romanzo dai toni fortissimi e inquie-
tanti, ma allo stesso tempo divertentissimo e dissacrante,
lo scrittore Massimiliano Parente con il suo “I'inumano”,
gia edito da Mondadori.

Esiste una scandalosa verita sulla vita che nessuno ha
mai raccontato? Uno scrittore, candidato a un noto pre-
mio letterario, viene perseguitato da una misteriosa don-
na. Chi ¢ questa donna? E dove si trova adesso il prota-
gonista che si professa «’ultimo degli scrittori» mentre ci
patla da un luogo impossibile?

Il lettore viene a mano a mano catturato in una trama
che lo avvolge come una spirale, una spirale di D.N.A.
che forse ¢ il vero protagonista del libro, della storia, di
tutte le storie, ¢ davvero.../ ultima parola.

Cost almeno sembra essere convinto 'autore che scrive e
fa dire al suo protagonista: “(...) una parola per non dire pii
niente, una parola per finire come se nulla fosse mai inigiato, quan-
do chiunque sard nessuno e nessuno sard mai stato, come i gid
stati, ngnali a quelli che nasceranno, nessuno, una parola rivolta a
nessuno, una parola contro la vita, una parola umana perché inu-
mana, una parola universale, una parola, una sola parola, un’nlti-
ma parola e poi pin niente, una parola assoluta e fine a se stessa
prima che l'universo si spenga, prima che gli ammassi di galassie si
siano allontanati I'nno dall’altro in un cosmo sempre pin freddo,
guando non ci sard pin essere vivente né un pianeta né una stella
ma solo infinito buio universale attraversato da particelle di Ince
alla deriva nello spazio desolato, quando davvero nulla sara mai
Stato, mai pinl nessuno, mai pit niente, mai pii per sempre”.
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Pietro Barcellona, La parola perduta. Tra polis
greca e cyberspazio, 2007.

Un saggio che mette in chiaro che cosa il mondo
contemporaneo sta perdendo.

Alda Merini — Stefano Mastrosimone, Una specie
di follia, 2010.
Per capire quanto la parola a volte sia anche ‘cura’.

Massimiliano Parente, L’inumano, 2012.
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Un articolo su parole talmente ricche di significato
da essere intraducibili in altre lingue, illustrate
dalla designer neozelandese Anjala Iyer:

https:/ /www.dailybest.it/society/parole-assurde-
intraducibili-lingue-disegni/



