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LA LUMACA 
ELOGIO DELLA LENTEZZA E DEL CONTRAPPUNTO 

Spesso è questo ciò che intendiamo per ‘fortuna’. 

Stiamo pensando alla classica ‘botta di culo’ e 

non alla ‘buona sorte’ che molto spesso riguarda 

più noi che altri. Per Machiavelli ‘fortuna’ era 

ancora un’altra cosa: dice che per metà la nostra 

vita è retta dalla libertà e per l’altra metà proprio 

dalla fortuna, intendendo con essa genericamente 

‘circostanze’, e dunque il principe deve essere in 

grado di cavalcare la fortuna. Che è un po’ come 

il nostro ‘prendere il treno al volo’, benché io 

tema che a differenza sua, noi non riusciamo mai 

a riconoscere per tempo questa ‘occasione’ da 

prendere al volo. Sarà perché in fondo in fondo 

siamo latini, e Boccaccio che parla ancora un 

latino mica tanto male, usa il concetto antico in 

un libro intero: nel Decameron i protagonisti 

con la loro ‘industria’ (‘furbizia’) riescono a rove-

sciare la ‘fortuna’ e ad ottenere vantaggi. In que-

sto caso ‘fortuna’ sta per ‘ciò che la sorte ti por-

ta’: qualcosa che non decidi tu, insomma; e per 

questo né positiva né negativa. Se per Cicerone 

non c’è niente da fare, solo la virtù dà la felicità, 

Erasmo ci mette la sua solita ironia e dice: la for-

tuna ama gli stupidi. Ha qualcosa del rosicone, 

ma la questione è di principio: che meriti può 

avere chi ha una botta di culo, rispetto a chi ha 

dovuto sudare, cadere e riprovare? Neanche per i 

greci, che vedevano gli dèi ovunque, la cosa era 

sostenibile, tanto che Euripide, che di tragedie se 

ne intendeva, diceva: “si è schiavi del denaro o 

della sorte”. A distanza di 2500 anni quello che 

abbiamo fatto è mettere insieme ‘sorte’ e 

‘denaro’ come fossero la stessa cosa. Ai romanti-

ci tra noi non resta che accontentarsi della 

‘coincidenza’ per partire poi per la tangente e, 

specie nelle questioni di cuore, arrivare fino a 

Paolo Fox. In politica invece funziona diversa-

mente, per fortuna (sic!) non sempre, ma c’è chi 

‘con’ la tangente parte per andarsene via, lascian-

do a noi giudicare se è furbo o intelligente, lui 

che intanto si crede certamente non fesso. Forse 

aveva ragione Balzac: “dietro ogni fortuna c’è un 

crimine”.   

I L  S U C C E S S O  
D E G L I  A L T R I 

Domenico Palumbo 

 

Aldo Terminiello 



 … le hasard, tanto per dirla 
con Mallarmé. Il caso si chia-
ma così perché semplice-
mente (ac)cade, come una 
tegola in testa ad un malcapi-
tato passante. Etimo uguale 
per “incidente”: di per sé una cosa neutra, che tuttavia 
nell’immaginario collettivo ha assunto la valenza di 
“qualcosa imprevisto e catastrofico che modifica negativa-
mente lo status quo”. Beh sì, succede, ma bisogna tentare di 
capovolgere quella novità inattesa convertendola in positi-
vo, quantomeno di reagire per non soccombere. Sfruttare 
al meglio tutte le potenzialità dell’inconveniente. Rivoltare 
come un guanto la sorte. Del resto, “probabilità” è la 
“capacità di provarsi”. L’uomo ha sempre cercato di capire 
come stare al passo con la sorte, conoscerla, controllarla, 
prevederla (per prevenirla): sottometterla. Le percentuali 
di riuscita nella contesa tra fortuna e virtus son sempre in 
certo modo… aleatorie. Variabili. Il rapporto non sempre 
va a vantaggio dell’uomo e delle sue possibilità 
(abbondano le riflessioni in un’illustre tradizione di scritti 
al riguardo – da Petrarca a Bracciolini, Machiavelli e Guic-
ciardini…). Così se a volte ricordiamo Virgilio per cui ca-
pita che fors et virtus miscentur in unum – “si (con)fondono in 
una cosa sola caso e valore”- (Eneide, XII v.714), altre vol-
te sembra che tantum ferendo fortunam superare posset - “la 
fortuna si può forzare soltanto sopportandola”- come 
pare dicesse Alfonso V d’Aragona. Poi il liceo c’insegna, 
fortuna è vox media: dipende dal contesto, il suo significato 
è deciso dall’aggettivo che l’accompagna. Secunda … asse-
conda, aiuta. La fortuna avversa è però la rampa di scale, 

l’ostacolo, il trampolino 
di lancio che impone un 
cambiamento, se voglia-
mo superarla. Un’occa-
sione funzionale al mi-
glioramento. Che si vo-

glia credere in una combinatoria casuale degli eventi o in 
un preciso disegno di predestinazione, spesso bisogna 
evitare di emettere giudizi affrettati: ciò che sembra una 
sciagura può rivelarsi una benedizione e viceversa rove-
sciarsi nel suo contrario, perché anche il massimo bene a 
volte può condurre alla rovina. Il significato base di 
“fortuna” allude a “ciò che porta” o “ciò che è porta-
to” (dal latino fors ch’è parente a fero – di cui tutti faticano 
a scordare il paradigma). E se porta qualcosa allora è uno 
strumento, un tramite, un mezzo – i “mezzi” di fortuna, 
tipo i trasporti italiani, che personalmente mi portano spes-
so a bestemmiare, quando non mi portano dove devo arri-
vare. Ma - forzando un po’ la semantica, la logica, il buon 
senso generale - diremmo che “la virtù sta nel mezzo”: ciò 
che capita è solo un’offerta (che in alcuni casi non si potrà 
rifiutare), una proposta (a volte indecente). Bella o brutta 
che sia, noi abbiamo (solo?) la facoltà di rielaborarla in un 
modo particolarissimo e del tutto originale, di cavarne il 
massimo per migliorare. Sempre. Avere la forza di accetta-
re il “forse” che è nelle cose. Allora io non vi auguro buo-
na fortuna: vi auguro di essere in grado di gestirla, in qual-
siasi caso.  
Per quel che penso… sarà che prendo troppo spesso Trenitalia, 
ma io non credo nelle coincidenze (Pinguini Tattici Nucleari, 
Test d’Ingresso di Medicina). 

“UN COLPO DI DADI 
NON ABOLIRÀ MAI IL CASO” 

Gioia Gargiulo 

Sin dai tempi più antichi il gioco d’azzardo ha rappresentato 
una di quelle attività umane tra le più praticate: dai dadi alle 
carte da gioco, dalle scommesse sugli eventi futuri sino o sul 
sesso dei nascituri: insomma una “febbre del gioco”. A Na-
poli come in tutta l’Europa cattolica, per tutta l’età moderna 
l’amore per i giochi e le scommesse conviveva con la con-

danna della Chiesa: nei dettami del Concilio di Trento si affermava l’obbligo per i sacerdoti di non partecipare 
alla caccia, alle rappresentazioni teatrali e a qualunque tipo di gioco d’azzardo, mentre anche per i laici vigeva-
no pesanti censure nel caso si fossero fatti ammaliare dalla febbre per le scommesse. Era il diavolo che ci met-
teva lo zampino: l’azzardo, infatti, stimolava i peggiori sentimenti e causava i peggiori misfatti, secondo ciò 
che ritenevano i più insigni teologi ma anche i più avveduti economisti. Eppure lo Stato ben presto comprese 
l’importanza di favorire e regolamentare la “ricerca della fortuna” attraverso le lotterie: già dal ‘400, in Italia 
settentrionale e Paesi Bassi si diffuse un tipo di gioco, la “lotteria all’olandese”, in cui le autorità statali mette-
vano in vendita un determinato numero di biglietti, tra i quali venivano poi sorteggiati alcuni vincenti che rice-
vevano somme in denaro, ovviamente sempre molto inferiori agli introiti. Era chiaro, infatti, l’obiettivo dello 
Stato, che attraverso i giochi d’azzardo poteva recuperare grandissime somme di danaro senza inimicarsi il 
popolo, dato che l’istituzione di una lotteria non causava tumulti come spesso capitava quando venivano isti-
tuite nuove tasse. Nel 1610 a Genova fu introdotta una nuova lotteria destinata ad un grande successo e ad 
una grande diffusione: il lotto. Nasceva da una singolare forma di gioco che i genovesi praticavano da secoli: 
essi scommettevano forti somme di denaro sull’elezione dei membri del Senato cittadino, legando la passione 
per l’azzardo e la ricerca della fortuna alla partecipazione politica. Da Genova, in breve tempo, il gioco si dif-
fonde nelle maggiori città italiane e nel ‘700 esplose in buona parte d’Europa, facendo le fortune dei governi 
sempre all’affannosa ricerca di proventi per finanziare sanguinose guerre, lussi reali, burocrazie elefantiache e 
prebende ingiustificate. A Napoli il lotto giunse nel 1682 per finanziare la guerra di Messina ma ben presto, 
per il successo riscosso, divenne anche un perfetto capro espiatorio: dopo il tragico terremoto del 1688, 
sull’onda di processioni penitenziali e di tragiche manifestazioni di religiosità, il lotto fu temporaneamente 

C O M E  V I N C E R E  
UN TERNO AL LOTTO 

Gennaro Galano 



sospeso. Passato il momento di crisi, però, la “febbre del gioco” si riappropriò dei napoletani: iniziarono a 
giocare sulle ruote delle altre città italiane, danneggiando le entrate statali, ragion per cui, nel 1712, il lotto 
tornò ad essere legalizzato, definito da alcuni la “tassa degli imbecilli”. Per salvare le apparenze cattoliche, 
nella capitale partenopea veniva chiamato “Beneficiata” (afficiata) e conteneva un risvolto caritativo: ad ogni 
numero corrispondeva una fanciulla orfana o povera, dunque non in grado di garantirsi una dote per spo-
sarsi, per cui quando venivano estratti i cinque numeri, le cinque fanciulle corrispondenti ricevevano il co-
siddetto maritaggio di ben 25 ducati (un affitto annuale di una piccola  masseria, per capirci). Le estrazioni, 
che passarono da due l’anno a due a settimana in pochi anni, inizialmente furono affidate in appalto: attra-
verso il contratto di arrendamento (appalto di una tassa) ad un privato, lo Stato percepiva i frutti senza do-
ver organizzare nulla. Dal 1735, però, le cose cambiarono: con Carlo III di Borbone (a Napoli dal 1734) la 
gestione passò direttamente sotto il controllo statale, con una regolamentazione certosina. In parte il rischio 
probabilistico veniva sapientemente evitato dallo Stato (il cosiddetto Banco) attraverso la chiusura delle gio-
cate e un controllo asfissiante: nei botteghini autorizzati i napoletani potevano giocare il proprio danaro sul 
semplice estratto (un numero), sull’estratto determinato (un numero di cui si specifica posizione nella se-
quenza), l’ambo e il terno. La puntate superiori, quaterna e cinquina, non furono mai autorizzate perché 
troppo rischiose per il Banco (perciò si diceva vincere un terno al lotto, perché era la massima vincita che si po-
teva conseguire), ma questo non era l’unico accorgimento per evitare grandi perdite statali: non solo le quo-
te assegnate alle vincite erano basse, ma il napoletano era un “lotto a banco chiuso” in cui, se troppe puntate 
si concentravano su una determinata combinazione, lo Stato chiudeva ulteriori puntate su quella determina-
ta combinazione. Dal punto i vista organizzativo, il sistema del lotto napoletano, per evitare truffe, era particolarmente 
raffinato: le puntate venivano raccolte dai postieri, che per la città gestivano ben cento botteghini e trattenendo un picco-
la percentuale, annotavano le puntate in una lista che veniva recapitata alla direzione del lotto. Qui i tipografi stampavano 
i biglietti di giocata, che una volta riconsegnati ai postieri venivano poi recapitati ai giocatori. Il controllo veniva effettua-
to dai castelletti, cioè un ufficio preposto ad evitare eccessive perdite all’erario pubblico: lo scopo era evitare truffe e con-
centrazioni di giocate su determinate combinazioni. Il successo del lotto a Napoli fu inarrestabile: un gioco d’azzardo 
socialmente trasversale, capace di accomunare tutti, dai nobili ai lazzaroni, dai sacerdoti agli anticlericali. L’estrazione, tra 
‘700 e ‘800  avveniva in maniera solenne: nel salone d’onore di Castel Capuano si davano appuntamento le massime cari-
che civili ed ecclesiastiche del Regno, quasi a sancire l’importanza davvero eccezionale dell’evento. Su apposite sedie si 
accomodavano i sette magistrati della Gran Corte dei Conti (nel ‘700 detta Camera della Sommaria), la commissione della 
Prefettura di Polizia e il commissario del Re presso l’Amministrazione del Lotto. Dopo la celebrazione di una messa so-
lenne, il sacerdote presente benediceva un’urna color cremisi in cui venivano riposti i novanta numeri. Un bambino, scel-
to dalle famiglie più povere oppure dall’Albergo dei Poveri, vestito di giallo e con delle reliquie sacre legate al braccio, 
aveva il solenne privilegio: poteva, con la sua manina innocente, cambiare il destino di centinaia di migliaia di persone. 
Non si poteva giocare a caso, perché la ricerca della fortuna doveva essere attuata con metodo attraverso degli aiuti sia 
terreni che ultraterreni: il munaciello, i santi (da San Gennaro a San Pantaleone), le anime del Purgatorio, i propri defunti, 
ma anche i “monaci rattusi” e i cosiddetti assistiti. Proprio questi ultimi, diffusi a Napoli fino a pochi decenni fa, rappre-
sentavano un fenomeno singolare nel panorama del lotto: secondo la tradizione erano 72 (il numero che nella Smorfia 
designava la meraviglia) e con una piccola donazione fornivano ai cercatori di numeri delle storielle o metafore, che anda-
vano poi comprese e interpretate attraverso l’uso della Smorfia. Il loro potere divinatorio in materia di numeri derivava 
dal fatto che, nel corso del loro battesimo, erano state omesse delle parole sacramentali proprie del rito, per cui non era 
stato completamente spezzato il loro legame con il mondo irredento. Ma non mancavano riti e gesti al limite tra il sacro e 
il profano per ottenere i numeri e dunque la fortuna tanto agognata: da adottare un teschio sconosciuto negli ipogei na-
poletani a pronunciare litanie e preghiere in onore di San Pantaleone, fino all’affidarsi ai già citati intermediari, che attra-
verso le loro opere e la loro scienza potevano attirare sul fortunato i tanto desiderati numeri vincenti. Un’altra pratica 
molto diffusa, testimoniata da molti osservatori, legava la ricerca dei numeri ad una tradizione paganeggiante se non pro-
prio stregonesca: il cosiddetto sortilegio dei ceci. Al tramonto o all’alba si scriveva su 90 ceci secchi un numero e si dove-
va cercare un defunto morto da poco, al quale andava staccata la testa con un coltello affilato. Dopo averla scarnificata, la 
testa veniva usata come una pentola: dentro si mettevano a bollire i ceci e i primi cinque venuti a galla andavano giocati 
alla prima estrazione utile. Una ricerca della fortuna, dunque, spasmodica, che arrivava perfino alla dissacrazione delle 
tombe, pur di cambiare in meglio la propria vita: tutti pronti a tutto per un terno al lotto! Ma restava il fatto che il lotto 
non fosse altro che un’iniqua gabella, una tassa sull’imbecillità e sulla miseria. Per Matilde Serao e Giustino Fortunato era 
un gioco moralmente devastante, che alimentava l’ozio e la vana ricerca di fortuna senza lavoro, ma alimentava anche la 
delinquenza, che secondo le statistiche esplodeva proprio in concomitanza con le estrazioni. “Il Lotto, in sé stesso consi-
derato, forma un contratto iniquo, un gioco ingiustificatissimo per la grande sproporzione che vi è tra il premio sperato e 
la probabilità di ottenerlo; né può considerarsi come tributo volontario, perché circondato di molta illusione e seduzione 
[...] un istituto che fomenta le abitudini all’ozio ed eccita l’amore dei subiti guadagni”: queste alcune affermazioni espresse 
da un economista nel 1775, segno che già veniva compreso il pericolo della ludopatia e il timore che la continua ricerca 
della fortuna potesse creare dei veri e propri mostri.  



Lo sa,  

la fortuna è come il giro di Francia.  

Uno l'aspetta a lungo  

e poi passa in fretta! 

 
   - Il favoloso mondo di Amelie  - 
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Richard Wiseman, Il fattore fortuna, 2003.  

Lo psicologo Wiseman ci introduce nel mondo dei 

‘baciati dal destino’: finale a sorpresa.   

 

Per approfondire la storia del Lotto, ma anche di 

tutte le interessanti tradizioni meridionali per pro-

piziare l’estrazione di numeri fortunati, consiglia-

mo: Domenico Scarfoglio, Il Gioco del Lotto a Na-

poli, 1995 e Paolo Macry, Giocare la vita, storia 

del lotto a Napoli tra sette e ottocento, 1997.  

Per scrivere su La Lumaca 

Prossimo numero: #tesori 
rivistalalumaca@gmail.com 
Facebook: @rivistalalumaca 
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“QUELLA LUCE IN FONDO AL TUNNEL 
NON È IL PARADISO… È LA LINEA  C”

La Fortuna è comunemente immaginata come una dea 
bendata: la fortuna è cieca perché nella sua cecità risie-
de il senso di una profonda giustizia caratterizzata 
dall’indeterminabilità, dall’incapacità di conoscere pri-
ma il destinatario del proprio favore. 
Sarà per questo motivo che anche la Giustizia viene 
talvolta immaginata come una dea bendata: non si de-
ve guardare in faccia a nessuno se si vuole essere equi. 
Giustizia e Fortuna, un legame tanto profondo quanto 
misterioso ed impenetrabile, perché alle loro spalle c’è 
il Fato, la Bilancia Cosmica che a volte assume un vol-
to buono e misericordioso, altre volte cinico e baro. 
Capita che nella vita si abbia l’impressione che la giu-
stizia sia una questione di fortuna e che la fortuna non 
sia giusta: si è condannati o assolti a seconda del giudi-
ce, della sua sensibilità, del suo modo di interpretare le 
disposizioni normative; e la fortuna dispensa in manie-
ra incomprensibile i propri favori: a volte vincono 
sempre gli stessi, piove sul bagnato, lo sfortunato vaga 
per tutta la terra angosciato da un Fato che sembra 
accanirsi su di lui. 
Esiste la fortuna? Esiste il fato? Possono essere con-
temporaneamente presenti due entità che sembrano 
l’una l’antitesi dell’altra senza incrinare il principio lo-
gico di non contraddizione?  
È da questa eterna tensione degli opposti che nasce 
l’eterna, contraddittoria condizione degli esseri umani: 
liberi o schiavi? In balìa degli eventi oppure signori 
delle proprie vite e del proprio destino?  
Da questa polarità, da questa tensione dialettica sono 

sorte opere magnifiche come Il Processo di Kafka e 
l’Antigone di Sofocle. 
Che esista una Legge, qualcosa che spieghi la natura 
apparentemente insondabile della Realtà, sembra qual-
cosa di ovvio, di scontato, ma il problema è la cono-
scibilità di questa Legge: una legge che non può essere 
conosciuta come può essere capita e rispettata?  
Come si fa a prevedere l’effetto finale delle proprie 
condotte se questa Legge è sfuggente, se si è in balìa di 
una Fortuna che è cieca, di un Destino che è incom-
prensibile, un Fato misterioso ed impenetrabile, che ci 
presenta solo un conto finale, come se tutto fosse sta-
to solo un tragico gioco?  
Come nel racconto “Il crollo della Baliverna” di Dino 
Buzzati, dove un uomo, arrampicandosi “per sport” 
su un grande edificio costruito per ospitare poveri e 
senzatetto, la Baliverna appunto, facendo accidental-
mente cadere un’asta di ferro, provoca accidentalmen-
te il crollo della struttura causando una tragedia. Ne 
seguirà un processo penale dove la responsabilità sarà 
attribuita al Comune. 
È un racconto tanto assurdo quanto logico; vi è la 
sensazione che alla fine il gioco delle coincidenze mes-
se in moto da una volontà apparentemente libera sia 
predeterminato al raggiungimento di uno scopo ulte-
riore, ma che non dipende da noi, forse dipende da se 
stesso, come un disegno che è lì da sempre, anche se 
non sappiamo questo “sempre” cosa sia, cosa sarà, 
cosa è stato, se è lì qualcuno ce lo avrà messo. 
Ma non lo sapremo mai, e non è questione di fortuna. 

La Fortuna, Dio, il Caso, la Necessità: la Fortuna è cieca, la Giustizia anche,  
e ci sono cose che non capiremo mai,  in primis una Legge che ci domina e ci sfugge. 

Luca Vittorio Raiola 


