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LA LUMACA 
ELOGIO DELLA LENTEZZA E DEL CONTRAPPUNTO 

Cornelia era la madre dei Gracchi, i fratelli famosi 
del partito Populares di Roma: alle amiche che si 

vantavano dei gioielli e delle ricchezze che indossa-
vano pare che abbia risposto, mostrando col dito, 
quelli che lei considerava i suoi tesori, i suoi figli. 
Ne è passato di tempo e prima di arrivare al nostro 
più viscerale ‘ogni scarrafon è bell a mamma soj’ c’è 
stato anche Condorcet: il marchese francese, tra le 

altre cose, fu presidente dell’assemblea costituente 
del 1793 e pose una questione pratica: dal momento 
che i rivoluzionari francesi avevano tagliato la testa 
ai principi e ai nobili, a chi andavano ora i loro teso-
ri? Sta pensando alle opere d’arte, di cui i principi 

erano committenti o collezionisti: trovò la soluzio-
ne parlando di ‘patrimonio’ e dicendo che il pro-
prietario sarebbe stato il ‘popolo sovrano’. Da noi 
quest’idea giunse in ritardo e in modo maldestro: 7 
grandi regni preesistenti, ognuno coi propri tesori, 

furono messi insieme senza un piano di gestione. 
Gli effetti sono stati devastanti: facendo di altre 
cose una priorità, abbiamo lasciato marcire il nostro 
‘patrimonio’ pubblico, col risultato che le bellezze 
che pur oggi decantiamo versano in uno stato pie-
toso di incuria. A tutto questo si aggiunge una du-

plice sciagura: l’ipocrisia di chi governa e si riempie 
la bocca con ‘i beni culturali’; a cui risponde la su-
perficialissima conoscenza di molti su come custo-
dire, valorizzare e far fruttare il nostro patrimonio 
‘pubblico’. Tra questi si aggirano due specie 

‘perniciosissime’: i rimbambiti seriali (quelli che 
entrano in un Museo senza vedere niente, al massi-
mo scattando qualche foto); e gli sciacalli (quelli che 
trafugano i tesori che fanno parte del patrimonio di 
tutti per lucrarci sopra o per portarseli a casa). Co-

me si può arginare questa deriva che pare irreversi-
bile? Nel peggiore dei modi, facendoci salvare da un 
altro Stato (con tutte le conseguenze); nel migliore 
dei modi iniziando noi a pensare diversamente: per 
esempio cominciando a parlare di ‘eredità culturale’ 
invece di patrimonio. L’eredità infatti impone il 

farsi una domanda: ‘che intendo trasmettere a quelli 
che vengono dopo di me?’ Rispondere impone una 
scelta preceduta da un approfondimento necessario. 
E se ci imponiamo che qualsiasi scelta deve tendere 
unicamente all’interesse del più vasto ‘pubblico’ 

possibile, (anche in termini di soldi) magari si inizia 
a metter mano a un progetto globale che coinvolga 
cultura, imprenditoria, turismo. Si tratta di pensare, 
lo so. Ma almeno è gratis! (per ora)  

PENSARE È GRATIS 
 Domenico Palumbo  

Aldo Terminiello 



Avere la fortuna di trova-

re un tesoro potrebbe 

cambiare la vita a chiun-

que. I sovrani così come i 

santi patroni potevano 

vantare tesori favolosi: si 

pensi che oggi la regina Elisabetta, che ha ereditato una 

delle raccolte di gioielli e ricchezze più belle al mondo 

impallidirebbe se vedesse il tesoro di San Gennaro custo-

dito a Napoli. La voglia di trovare senza fatica una spe-

lonca carica di ricchezze non sembra ancora aver abban-

donato i nostri animi: sulle sterminate spiagge dell’Adria-

tico non è raro incontrare uomini armati di metal detector 

per intercettare “ricchezze perdute” dagli ignari e sfortu-

nati bagnanti, mentre nel resto del mondo non mancano 

individui che vengono definiti “cacciatori di tesori” di 

professione. Quando si immagina un luogo ricco di teso-

ri, si pensa spesso ad una scena da Mille e Una Notte: la 

caverna di Alì Babà e dei quaranta ladroni, un luogo così 

carico di ricchezze da rendere impossibile qualunque tipo 

di stima. Anche a Sorrento, però, nell’immaginario collet-

tivo così come nelle storie che si raccontavano intorno al 

“braciere” nella fredda stagione, ritornava la leggenda 

della Grotta del Tesoro. Un luogo impervio, carico di 

ricchezze e di leggende: le vecchie “comari” affermavano 

che a guardia di questa spelonca, situata sulla strada tra 

Sorrento e Massa Lubrense (attuale località Capodimon-

te), vi erano degli scheletri di dimensioni colossali, pronti 

a percuotere con forza gli intrepidi cercatori di ricchezze. 

Entrava in tale leggenda anche un messaggio moraleg-

giante, probabilmente propagandato dalla Chiesa cattoli-

ca: i tesori, di cui era ricolma la spelonca, erano legati al 

mondo demoniaco (un po’ come la mela di Adamo ed 

Eva nell’Eden) e solo coloro i quali volevano arricchirsi 

senza fatica, per poi scialacquare tutto nel vizio, potevano 

tentare l’impresa. Un tesoro nella roccia sorrentina che 

rappresentava una maledizione per chiunque lo desideras-

se. Secondo la leggenda riportata da Saltovar (intellettuale 

sorrentino di inizio ‘900) poco fuori Sorrento vivevano 

tre contadini che, lungi dal volersi spaccare la schiena a 

zappare per tutta la vita, cercarono un modo per potersi 

ubriacare e divertire con donne di malaffare senza pensie-

ro alcuno. Per poter individuare un ricco bottino da de-

predare, non esitarono a recarsi a S. Agnello, dove viveva 

un tale che aveva fama di negromante (un medium capace 

di interrogare gli spiriti): questi, infatti, si chiamava 

“Canesca” (un tipo di pescecane) e aveva appreso, secon-

do la tradizione, l’arte magica della negromanzia quando 

era marinaio. Aveva salvato da un’aggressione un mago, 

che per riconoscenza gli aveva donato un anello magico e 

un testo di papiro chiamato il “libro della magia”. Torna-

to in Penisola Sorrentina, Canesca aveva intrapreso la 

carriera di “fattucchiere e 

negromante”, diventando 

noto per le sue abilità 

stregonesche, tanto da 

essere interpellato per le 

pene d’amore o per le 

misteriose malattie, perfino per propiziare un buon rac-

colto. I tre giovani, recatisi da lui, gli chiesero le indicazio-

ni per trovare un tesoro: Canesca, dopo essersi fatto anti-

cipare una grossa somma di danaro, propose un’avventu-

ra che gli avrebbe cambiato la vita. Bisognava sfidare la 

maledizione della “Grotta del Tesoro”, grazie alle sue 

abilità stregonesche. La stessa notte, con una barchetta, i 

tre giovani con Canesca e un ragazzino di strada si avvia-

rono all’impresa: partiti dalla marina di Cassano (Piano di 

Sorrento), giunsero a remi senza destare sospetti sino alla 

spiaggia della Tonnarella, dove sbarcarono. Dopo aver 

rubato un’alta scala da un fondo agricolo, il manipolo di 

cacciatori di ricchezze giunse all’imbocco della grotta: 

entrati all’interno, i cinque illuminarono l’ambiente e Ca-

nesca, dopo aver indossato un lungo saio bianco e aver 

aperto il suo antico libro, iniziò un lungo quanto com-

plesso rito stregonesco per far apparire il tesoro infernale. 

Mentre il mago continuava a proclamare strane quanto 

oscure litanie, man mano un tesoro fantastico iniziò ad 

apparire agli occhi ricchi di cupidigia dei giovani. Il ragaz-

zetto, bramoso di afferrare le ricchezze, si gettò sull’oro 

prima che Canesca avesse finito la lettura della formula 

magica: fu la fine del sogno! Un forte grido echeggiò nella 

grotta e il libro magico sparì in una fiammata: immediata-

mente Canesca urlò che tutto era ormai perduto e un ton-

fo assordante rimbombò nella spelonca. Le ricchezze spa-

rirono nelle enormi bocche di alcun draghi, giunti dal 

profondo del Regno di Pluto per punire questi cercatori 

maledetti. La morte colpì questi “violatori di tesori” e non 

risparmiò nessuno: il ragazzetto e Canesca furono proba-

bilmente inghiottiti dai mostri, mentre i tre contadini fu-

rono sbalzati uno a Punta Campanella, un altro sul monte 

Somma e il terzo su una spiaggia della costiera amalfitana. 

Una storia leggendaria, dunque, che aveva dei risvolti di 

verità: la pratica di cercare tesori attraverso l’evocazione 

degli spiriti, anche con l’ausilio di testi negromantici, era 

molto più diffusa di quello che si pensava. Attraverso la 

lettura di testi, come il IV libro della “Clavicola di Salo-

mone”, sia religiosi che laici tentavano di trovare magici e 

dimenticati tesori, attraverso l’evocazione degli spiriti neri 

con pratiche negromantiche. La Chiesa cattolica, attraver-

so i suoi tribunali diocesani e inquisitoriali, combatteva 

questa forma di magia e superstizione, propagandando 

una visione dell’arricchimento fondata sul lavoro e sul 

sudore, giustificandola anche con la leggenda della grotta 

sorrentina. Una grotta, quella situata a Capodimonte 

LA GROTTA DEI TESORI… 

A R C H E O L O G I C I 
Gennaro Galano 



 (Sorrento), che esisteva realmente e non conteneva que-

gli ori e quei gioielli che gli “scioperati” desideravano: si 

trattava infatti di una spelonca visitata tra 1885 e 1887 da 

Riccardo Lorenzoni, insegnante di una scuola della Basi-

licata. Mentre trascorreva a Sorrento un periodo di va-

canza, il Lorenzoni sentì parlare di questa leggenda, e 

decise di visitare la grotta. Una volta giunto sul posto, 

con l’aiuto di alcuni manovali, iniziò una profonda e fati-

cosa opera di scavo: al posto dei tesori, gli improvvisati 

archeologi rinvennero centinaia di frammenti di cocci, 

ossa lavorate per renderle spatoline, elementari oggetti in 

bronzo e alcune pietre adoperate come punte di freccia e 

punteruoli. Si trattava di una grotta preistorica, forse 

adibita a qualche forma di culto oppure come ricovero, 

che il Lorenzoni intitolò “Grotta Nicolucci”, dal nome 

del professore di antropologia Giustiniano Nicolucci. 

Anche in seguito, dopo questi iniziali scavi, altre ricerche 

continuarono nell’antichissima spelonca: alcuni studiosi 

ritenevano appartenesse ad un periodo protovillanovia-

no, altri ancora la riallacciavano all’età recente del Bron-

zo (1300-1100 a.C.), fatto sta che non era l’unica testi-

monianza della preistoria, infatti sia nella zona di Piano 

di Sorrento che sul Deserto di Massa Lubrense altre 

tracce avevano mostrato che la Penisola Sorrentina fosse 

stata abitata sin dai secoli più remoti. Una leggenda, dun-

que, che recava con sé una grande e magnifica parte di 

verità: il terriccio e le erbacce avevano nascosto per mil-

lenni non un tesoro composto da ori e argenti, ma un 

tesoro archeologico senza eguali: una testimonianza di 

alcuni uomini preistorici che avevano abitato la nostra 

Penisola Sorrentina nei primordi dell’umanità.  

Lo scorso numero s’è parlato di #fortuna. Con quella in 

parte ha qualcosa a che fare una storia (rielaborata a mo-

do mio) che voglio raccontarvi stavolta. Io l’ascoltai, 

bambina, da mio padre, che tipo l’ha sentita da Roberto 

Vecchioni. Forse. Il Cairo. Un giorno indefinito nel pas-

sato. Yamir Youssef (aka Peppino, perché sarebbe tipo 

Joseph) faceva uno stramaledettissimo sogno tutte le 

notti: un uomo inzuppato fradicio si toglieva una mone-

ta di bocca e gli blaterava “Peppe, la tua fortuna è a Te-

heran. Devi raccattare tutte le tue cianfrusaglie e andare 

lì”. Boh, ok avrà pensato Peppino dopo un anno di osses-

sioni notturne, narcolessia e dubbi sulla sua sanità men-

tale. Così partì e arrivò giusto all’ora dell’apericena, tro-

vando quindi tutti i ricchi radical chic del paese in piazza a 

sorseggiare spritz dopo l’happy hour delle 17 e fare finta di 

non avere una vita insipida piluccando arachidi e stuzzi-

chini vari. Ovviamente quando i ricchi si riuniscono in 

un sol posto attirano briganti come formiche sulle bri-

ciole, che infatti non tardarono a fare il loro ingresso 

ripulendo al netto di tutto le tasche bucate dei presenti. 

Ah sì, poi qualcuno ebbe pure a fare la parte dell’insor-

gente spavaldo e infatti lasciarono qualche morto, qual-

che ferito qua e là, ma nulla di che. Peppino come un 

fesso era rimasto inebetito al centro della piazza, ancora 

stordito per la rapidità e l’efficienza della rapina, ma an-

cor di più stupito della rapidità dei soccorsi, che arriva-

rono SOLTANTO un minuto dopo il fattaccio. Unico 

testimone super partes, venne chiaramente prescelto per 

essere torturato e interrogato dalla polizia che per 3 gior-

ni lo prese a legnate perché non rispondeva (ma qualcu-

no doveva pur pagare) dopodiché il capitano disse basta 

e finalmente gli tolse lo scotch e i fazzoletti con cui era 

stato imbavagliato dai briganti, purché parlasse una buo-

na volta! Peppino si giustificò raccontando del suo so-

gno: era davvero l’uomo sbagliato nel posto sbagliato. Il 

capitano ebbe compassione per lui, gli evitò il ricovero 

coatto come previsto dal protocollo del TSO e conge-

dandolo aggiunse: “Vedi Peppiniello caro, i sogni sono 

puttanate. Pensa te che io da un anno sogno un giardino 

con una meridiana, e dietro la meridiana un pozzo, e 

dietro il pozzo un cespuglio, e dietro il cespuglio un cu-

mulo di terra con un tesoro. Sinceramente manco saprei 

dove andare a pescare un giardino simile: però io riman-

go coi piedi per terra, mica parto per la tangente a cer-

carlo così come sei partito tu con la testa! Va’ su, e non 

credere più a queste minchiate.” Così Peppiniello andò a 

casa sua, uscì in giardino, passò oltre la meridiana, oltre 

il pozzo, sfrondò il cespuglio, smosse la terra e trovò il 

suo tesssoro. Ora, tralasciando tutte le considerazioni che 

si possono fare, i se e i ma, il valore discutibile dei sogni e 

dell’inconscio, la predestinazione e la serendipità, l’idea 

che per trovare un tesoro ci si debba mettere in cerca, il 

fatto che ci si debba perdere per ritrovarsi e blablabla, 

l’idea che magari il tesoro sia isolato e lontano o che for-

se ce l’abbiam avuto sempre sotto al naso ma coglioni 

come siamo non ce ne rendiamo conto… intanto quel 

disgraziato di Peppino ha dovuto un attimo spostarsi a 

Teheran e passare i guai suoi per capire che il tesoro era 

dove è sempre stato anche lui, senza mai saperlo. Traete voi le 

vostre conclusioni, io sono sotto esami ed è una fortuna 

se a mezzogiorno trovo qualcosa di commestibile sca-

vando in frigo dietro il cespo di lattuga, tra il latte scadu-

to e il pozzetto di pesto alla genovese. 

I O  P O Z Z O . 
Gioia Gargiulo 



 

Chi trova un tesoro,  
non cerca testimoni.  

   - Antoni Regulski - 
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Per chi volesse approfondire la storia della “Grotta 

del Tesoro” e delle ricerche condotte da Riccardo 

Lorenzoni, consiglio Silvio Salvatore Gargiulo 

(Saltovar), La Grotta del Tesoro a Sorrento, 

1924, che in appendice riporta lo studio originale 

del Lorenzoni pubblicato nel 1888. Per uno sguar-

do d’insieme più recente, Elio Abatino, La Grotta 

Nicolucci a Sorrento, 1989.  

FILM 

Chi trova un amico trova un tesoro (1981). L’intra-

montabile coppia Bud Spencer, Terence Hill. 
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Prossimo numero: #follia 
rivistalalumaca@gmail.com 
Facebook: @rivistalalumaca 

” 

“ 

P
ri

n
te

d
 b

y 
K

re
o
 G

ra
p

h
ic

s,
 S

o
rr

e
n

to
 

Omnia vincit amor, Ipse dixit, carpe diem… 

Sono alcune locuzioni latine di uso comune che spesso 

capita di ascoltare oppure di adoperare nella vita di tutti i 

giorni. Senza esserne magari pienamente coscienti, col 

nostro parlare quotidiano, siamo i latori di un tesoro vec-

chio di migliaia di anni: no, non si tratta di oro, ma della 

saggezza degli antichi, di un patrimonio inestimabile di 

esperienze, traguardi e - perché no? – di sciagure, che col 

tempo si è arricchito sempre di più e dal quale anche noi 

abbiamo ancora molto da imparare.  

Indagando sull’origine di queste massime, senza fermarsi 

al loro significato più immediato si possono scoprire 

molte altre storie, legate soprattutto alla loro origine e ai 

contesti in cui via via sono state utilizzate. È il caso, ad 

esempio, dell’espressione lupus in fabula (“Il lupo nel di-

scorso”), riferita a una persona di cui si sta parlando e 

che improvvisamente compare. L’origine della locuzione 

non è chiara: una prima lettura, molto superficiale, po-

trebbe rimandare al fatto che nelle favole della tradizione 

greca (e, dunque, latina) comparisse spesso il personag-

gio del lupo. Donato e Servio, nei loro commenti rispet-

tivamente a Terenzio e Virgilio, rimandano, invece, alla 

credenza popolare secondo cui il lupo togliesse la voce a 

chiunque lo incontrasse. Secondo lo stesso Donato, inol-

tre, ci sarebbe un riferimento alla favola (di tradizione 

esopica) del lupo e della vecchia. Un lupo affamato an-

dava in cerca di cibo quando, giunto nei pressi di una 

casa, sentì un bambino che piangeva e una vecchia che lo 

minacciava di darlo in pasto al lupo, se non avesse dato 

fine al pianto. Il lupo, credendo che la vecchia dicesse la 

verità, si mise ad attendere a lungo fuori alla casa. Giunta 

la sera, sentì la vecchia dire al bambino che se fosse ve-

nuto il lupo, lo avrebbe ucciso. Avendo sentito queste 

parole, il lupo andò via deluso. Tuttavia, la teoria che 

oggi sembra riscuotere il maggior successo è quella che 

collega l’espressione alla credenza popolare secondo cui 

parlare del lupo equivarrebbe a evocarlo (R. Tosi [a cura 

di], Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano 1991, pp. 

816-817). In epoca medievale, una sorte simile è stata 

riservata al diavolo: in Italia si usa dire ancora “quando 

parli del diavolo…”, così come anche in Germania wenn 

man vom Teufel spricht… (“quando si parla del diavolo”) e 

nel Regno Unito (when you) talk of the devil... 

Dunque, un solo proverbio, tante storie che si intreccia-

no e viaggiano in tutto il mondo: storie che, sebbene 

siano nate in tempi e luoghi diversi, parlano tutte la stes-

sa lingua. Ed è la lingua di colui che, a distanza di secoli, 

nonostante gli innumerevoli cambiamenti che ha vissuto, 

continua (e continuerà) inesorabile a perdere il pelo ma 

non il vizio. Sarà forse il lupo? No… è l’uomo! 

TESORI ANTICHI,  
TESORI MODERNI 

Valerio Terrecuso 


