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ELOGIO DELLA LENTEZZA E DEL CONTRAPPUNTO

Hritorno

PUFFETE!

Domenico Palumbo
A volte ritornano: lo sentiamo dire spesso e I’ab-
biamo letto anche ultimamente sui giornali, a
proposito delle elezioni. Anche se usato a spro-
posito in politica, dal momento che quelli a cui
ci si riferisce, di solito non se ne sono mai anda-
ti. Pit comunemente troviamo la parola ‘ritorno’
attaccata al sequel di un film: ‘Fantozzi: il ritor-
no’ per esempio. Nietzsche, pur avendo litigato
con Wagner in piazza Tasso a Sorrento, non
lesina di esser tragico e parla di ‘eterno ritorno’
pare che dovremo vivere in eterno la stessa vita
che stiamo vivendo: niente di nuovo, tutto ugua-
le. Se per Venditti questo ¢ accettabile, dal mo-
mento che canta di certi amori che non finisco-
no e ritornano, per altri potrebbe essere il con-
trario: cosi a chi gia si ¢ messo all’opera con
qualche gesto scaramantico consiglio un’altra
riflessione. A non tornare indietro sono anche
certe particelle dell’'universo: una scappatoia
dunque c’¢. Piu poeticamente potremmo dire
con Rohn che non tornano mai indietro “una
freccia scagliata e wun’occasione mancata’.
E certo che puo ritornare solo chi ¢ partito, tan-
to ¢ vero che perfino Cristo puo ritornare solo
perché ¢ partito: ma mentre Lui puo quando
vuole, altri devono sudare sette camicie per riu-
scirci. Ne sa qualcosa Ulisse che ritorna a casa
dopo 20 anni e per 10 ha rischiato di dimenticare
la patria, insegnandoci con questo dove sta il
cuore della questione: nel non dimenticare. Ri-

torna cioé chi non dimentica. E chi non dimenti-
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ca, parte: come Telemaco che per non dimenticare il
padre (che non aveva mai conosciuto) parte per cercar-
lo. O come le anime che, a sentire Platone, partono per
ritornare nel mondo celeste. Ritornare ¢ anche un verbo
dell’amore, perché presuppone i perdono, come sa
Dante; e l'accogliere, come ci mostra la parabola del
figliuol prodigo; il ritorno porta sempre un cambiamen-
to: altrimenti ¢ solo un tornare. E a tornare son buoni
tutti. Forse non € un caso, ma il film ‘Sono tornato’ da
poco uscito nelle sale, ci mostra poi un’altra cosa: che

noi italiani sogniamo piu i ritorni che la partenza.

IL VIAGGIO E IL RITORNO:
IL RITORNO E IL VIAGGIO?

Luca Vittorio Raiola

E se alla fine si andasse ovungue per non ritornare da nessuna
parte?

Si viaggia per i motivi piu svariati: per ampliare i propri
orizzonti, per curiosita intellettuale, per svago.

Vedere nuovi posti, conoscere nuove persone, appren-
dere nuovi costumi, lingue, usanze...

Bello. Ma basta questo a fare di noi persone diverse?
Probabilmente no. Sono molti, troppi, quelli che viag-
giando portano il proprio mondo con sé: la propria so-
stanziale incultura, la propria superficialita, la propria...
dgnoranza. Nessuno ¢ provinciale quanto Iignorante in
movimento: costui ¢ convinto che basti spostarsi per
migliorarsi, quando non solo non ¢ cosi, soprattutto
quando addirittura il suo spostamento peggiora i posti
in cui va. Meglio che questi signoti, se proptrio devono
stare da qualche parte, stiano a casa loro.

11 vero viaggio ¢ in primis un viaggio intellettuale: se non
si conosce si viaggia a vuoto, e se non si riflette sul sen-
so del viaggio, si parte senza ritornare veramente e si
ritorna come se non si fosse mai partiti.

Il ritorno ¢ il momento piu importante del viaggio. 1
conti tornano solo se si ritorna. Chi vuol conoscere real-
mente se stesso viaggia per ritornare piu consapevole,

per avere un confronto, perché sa che il viaggio ¢ fina-

lizzato al ritorno, il viaggio ¢ ritorno, si viaggia per tor-
nare, altrimenti tanto vale non andare da nessuna parte.
Certo, c’¢ anche chi non torna mai da dove era partito,
ma ¢ solo un’illusione, perché ciascuno porta il proprio
universo con sé per sempre, se dire per sempre ha un
senso, se anche il prima e il dopo non sono altro che
illusioni, se ogni viaggio non ¢ altro che un’illusione, e
allora che dire, ¢ un’illusione anche il ritorno, perché si
potrebbe benissimo non andare mai da nessuna patte, o
spostarsi continuamente, ma ¢ lo stesso, come in un
eterno ritorno dell’identico dove ci si muove sempre,
per non andare in nessun posto, una inutile corsa verso
il nulla, come se tutti i luoghi fossero uguali, tanto, ripe-
tiamo, non si va mai da nessuna parte.

In quest’ottica ogni viaggio ¢ un vuoto miraggio, come
ogni ritorno, perché ¢’¢ sempre un riprogrammrarsi, un
riorganizzarsi delle proprie strutture psichiche, un rimo-
dularsi fine a se stesso, come in un eterno, inutile, gioco
dell’oca.

La letteratura ¢ piena di storie di viaggi, di avventure, e
di ritorni.

Si pensi a “La luna e i falo” di Cesare Pavese, dove si
narra di Anguilla, che tornato emigrante dall'’America
dopo la Liberazione ritorna con il pensiero al momento
in cui neonato era stato abbandonato sugli scalini del
Duomo di Alba e quindi portato all'ospedale di Alessan-
dria, dove era stato adottato da Padrino e da Virgilia,
che per questa adozione ricevevano una mesata di cin-
que lire.

Il libro ripercorre un po’ tutte le tappe di questo ritorno,
un ritorno soprattutto in se stesso del protagonista, che
riflette e fa riflettere sul senso di appartenenza, delle
radici, del... sangue.

Si ritorna sempre prima o poi, e il poi resta un enigma,
un enigma insolubile, come se il ritorno fosse in realta
una partenza per qualcosa che non conosciamo, che
affascina e inquieta, come in un sogno dal quale non ci
si sveglia, dove mai piu e per sempre sono la stessa cosa,

dove il tempo non esiste, e dove non esiste ritorno.




UN RITORNO
TANTO AGOGNATO

Gennaro Galano

11 17 aprile 1589, nella chiesa di San Paolo a Sorrento,
si riunirono un gruppo di preparati e importanti religio-
si per decidere su un argomento delicato e spinoso:
Laura Gesualdo, una sessantenne sorrentina, chiedeva
di essere nuovamente ammessa alla vita “claustrale”
dopo esserne uscita a forza nel 1558. Ad esaminare la
sua storia furono inviati due religiosi molto preparati: il
domenicano fra Fabiano, ptriore del monastero di San
Vincenzo, e il canonico napoletano Orazio Venezia,
dottore #n utrogue inre (diritto canonico e civile). L'inter-
rogatorio, fondato su domande serrate e ben circostan-
ziate, fece emergere un quadro davvero interessante: la
giovane Laura, monaca del monastero di San Giorgio,
fu rapita insieme alle consorelle nel tragico “sacco” dei
turchi del 13 giugno 1558 e condotta dopo una lunga
navigazione a Costantinopoli, dove fu segregata presso
la cosiddetta “gran torre”, dove vi erano molti cristiani
prigionieri. Il loro destino era nelle mani degli aguzzini
turchi: potevano essere carcerati in attesa del riscatto (a
pagarlo molto spesso erano le famiglie nobili o le con-
fraternite) oppure venduti al mercato degli schiavi per
servire nelle case degli agiati. Laura fu acquistata dal un
“renegato” greco, il capitano Morato, che d’accordo
con sua moglie, Emine Cata, la destino ad essere la ba-
lia dei suoi figli: nonostante questo, pero, la giovane
sorrentina non dimentico la sua patria e la sua fede,
impetrando a San Giorgio la grazia di tornare nel suo
monastero. Riusci perfino, poco prima della liberazio-
ne, a confessarsi con alcuni religiosi cristiani, fra i quali
fra Giulio dell’ordine di San Benedetto, fra Tommaso,
confessore dell’Ospedale di San Giovanni (dove fu ri-
coverata perché malata), il frate zoccolante fra Gerola-
mo, “predicatore” dell’ambasciatore di Venezia e un tal
fra Pietro, cappuccino, che tra I'altro la invito a tornare

in Italia. Circa trent’anni duro la prigionia di Laura: do-

po la “vittoria di Cristiani” (Lepanto 1571) Pex monaca
sorrentina, probabilmente perché considerata troppo
anziana per essere sfruttata ancora, riusci ad imbarcarsi
su una nave “italiana”, comandata da un tale
“mast’Andrea”, che dopo alcuni giorni giunse ad Anco-
na. Insieme ad altri schiavi liberati, ella arrivo a Roma,
dove il cardinale Giulio Antonio Santorio, prefetto del
Sant’Uffizio, la fece ospitare nella casa di un suo servi-
tore: da li giunse a Napoli e infine a Sorrento, ospite
della famiglia Donnorso. A questo punto Laura chiese
di poter passare i suoi ultimi anni in monastero: il suo
antico “cenobio”, dedicato a San Giorgio, era stato ac-
corpato a quello della Trinita (su ordine del domenica-
no Giulio Pavesi) ed ella desiderava tornarvi per “fare
vita religiosa et morire [...] in servitio di Dio”. Non
sappiamo se la “monaca” fu accontentata, ma dalla sua
testimonianza scopriamo dei particolari interessanti:
nella sua prigionia, affermo di essersi vestita alla
“torchesca”, pur non avendo mai accolto gli “errati”
costumi musulmani. I religiosi incaricati di decidere il
suo rientro temevano che avesse rinnegato la fede cri-
stiana, ma ella confesso che pur essendo entrata una
volta in una moschea, non fece mai “oratione” alla loro
maniera, ne segui mai la loro “quadragesi-ma” (il rama-
dan?). Penso: “se mi faccio torca io sono perduta, et
perdo I'anima”, allora si segno e confido nella salvezza.
Riferi ai religiosi che all'inizio della prigionia fu
“straziata et bastonata” per costringerla a rinnegare la
fede, ma riusci a conservarsi “intatta” e a pregare ogni
giorno a memoria, senza alcuna “corona”. Una espe-
rienza di vita tragica per 'epoca, che accomuno migliaia
e migliaia di cristiani nel corso del ‘500: la guerra di cor-
sa dei turchi non solo era un mezzo per saziare la fame
di ricchezze dei predoni e per indebolire gli stati cristia-
ni, ma anche per fornire manodopera a basso costo agli
abitanti agiati dell’Impero Ottomano. Laura, prima del-
la motte, riusci a tivedere Sorrento, ma tanti altri dovet-

tero solo immaginare i luoghi della propria infanzia,

perché non ebbero la stessa fortuna.



Ritornare sui propri passi, ritornare
in sé, ritornare alle proprie origini,
ritornare a casa... Ogni ritorno pre- P E R
suppone un’assenza, una non pre-
senza fisica o mentale che si tra-
muta sovente in mancanza e allora
la nostalgia diviene tollerabile pro-
prio perché stiamo gia in qualche modo prefigurando
Pambito ritorno. Lo sa bene Ulisse che, sebbene sia
I’emblema indiscusso dell'inappagabile curiosita e della
ricerca perenne, decide tuttavia di far ritorno a casa ti-
nunciando nientemeno che al dono della vita eterna of-
fertogli dalla dea Calipso in cambio del suo amore. La
nostra intera esistenza non ¢ altro che un incessante sus-
seguirsi di andate e ritorni che si ripetono senza soluzio-
ne di continuita e ogni individuo si ritrova tragicamente
dilaniato tra la fascinazione che da sempre esercita li-
gnoto e la confortante commozione del rientro e se c’¢
sempre un valido pretesto per partire ¢ pur vero che, per
quanto anacronistico possa appatire, ¢’¢ nondimeno un
altrettanto valido motivo per tornare. L’intenzione di
raggiungere Itaca ad ogni costo non ¢ forse un’ammis-

sione da parte di Ulisse del proprio limite, della consape-
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Niente come tornare
m un luogo rimasto immutato
cI fa scoprire quanto
stamo cambiati,

- Nelson Mandela -
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ANDARE

RITORNARE

Francesca Cacace

volezza che tutta la conoscenza del
mondo non sara mai abbastanzar
P O I L’eroe greco non deve forse mette-
re da parte il proprio io narcisistico
per far fede alle proprie promesse di
marito e di padre? Ulisse ¢ colui

che riesce a salvarsi poiché rinuncia
al proprio nome fingendosi Nessuno mettendo da parte
quella volonta di autoaffermazione del proptio sé carat-
teristica del nostro tempo che unita al desiderio di liber-
ta assoluta ci spinge spesso a varcare la soglia di ogni
limite precostituito ponendoci spesso sulla strada del
non ritorno. E a tal riguardo forse, prima di partire per
una qualsivoglia impresa, faremmo bene a tenere sempre
a mente che prima o poi, in un modo o in un altro dob-
biamo poi tornare, e poco importa se la permanenza

sara solo temporanea, perché in fondo, la bellezza

dell’andare ¢ nel ritornare.
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Il documento che ci ha permesso di raccontarvi la
storia di Laura Gesualdo € conservato nell’Archivio
Storico Diocesano di Sorrento: si tratta di una co-
pia tarda dell’interrogatorio che le fu fatto, inserita
negli atti del Monastero di San Paolo, dove forse fu
ammessa dopo la decisione dell’arcivescovo di Sor-
rento. Per una storia simile, vale la pena leggere
quello che scrisse Michele Miele O.P. a proposito
del Monastero delle Grazie di Sorrento, fondato
dalla nobildonna Bernardina Donnorso come voto
per essere tornata da Costantinopoli, disponibile
online:
http://www.monasterosantamariadellegrazie.it/
showpage.aspx?ref=1

Omero, Odissea. Un ritorno che & un’avventura

alla quale, immancabilmente, ogni avventura fini-
sce per ritornare.

Richard Bach, Nessun luogo ¢ lontano, 1976. Un libro
che si legge in cinque minuti € non si dimentica piu.

Cesare Pavese, La luna e i falo, 1950.



