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ANCHE IL SOLE
HA LE MACCHIE.

Domenico Palumbo

Si dice che le donne siano le migliori a
fingere, almeno riguardo alle cose serie
(che tutti avrete capito): pare che non solo
lo facciano alla grande, ma anche per un
buon motivo; di contro si dice che gli uo-
mini fingano solo per narcisismo: con gli
amici, sulle donne; con le donne, sul pro-
ptio passato. Quando il rispettivo partner
lo scopre, di solito si sente ingannato e
accusa l'altro di essere un bugiardo. Fine
della storia. Eppure ad indagare la finzio-
ne si scopre sempre qualcosa di piu inte-
ressante, su chi finge e sulla finzione. Si
finisce col capire meglio la realta: sembra
un controsenso, ma Torquato Tasso ce lo
aveva gia spiegato: anche la finzione ¢
reale. E dunque va bene che la finzione
stia in rapporto alla realta come la bugia
alla verita; ma la finzione in sé, quando
non ¢ una palla ma ‘funziona’, ¢ reale. E
infatti Babbo Natale ¢ reale per i bambini,
come lo ¢ don Chisciotte per chiunque
abbia mai aperto un libro nella propria
vita; lo ¢ anche la cosiddetta ‘ragion di
Stato’, quella finzione che lo Stato usa per
raccontare una storia credibile ai propri
cittadini (vedi la famosa ‘pallottola magi-
ca’ nell’assassinio di Kennedy). Qualcuno
potra accusarmi di complottismo, ma qui
casca l’asino: non tutte le finzioni sono
complotti. Umberto Eco ci elenca gli in-
gredienti di un complotto: promessa di un
sapere negato a tutti gli altri; presenza
dell’espressione ‘poteri forti’; I'idea che si
¢ nascosta la verita; I'idea che si voglia
mantenere lo ‘status quo’. Non avendo
spazio per analizzare ogni punto, eccovi il
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riassunto: ai complotti bisogna applicare la psichiatria,
non la sociologia. Immagino che certi di voi, leggendo i
punti elencati, siano andati con la mente dritto dritto alla
campagna elettorale scorsa: non vergognatevi, ¢ naturale
(all’inizio) dar credito a certe storie. In fondo quand’an-
che I’abito non faccia il monaco, tuttavia la prima impres-
sione ¢ proprio quellal La ‘vera’ finzione ¢ una cosa piu
sottile: essa non mira a dare spiegazioni, ma a rappresen-
tare emozioni, a figurarle. E il caso di Edipo, di Elettra, di
Otello. Ricordate Leopardi? “lo nel pensier mi fingo™
insomma, la finzione ‘vera’ spiega le cose della nostra
anima. Pare dunque che ci abbia visto giusto Boccaccio
quando alle sue lettrici, raccomandando loro di inventare
storie plausibili per le loro tresche amorose, ricordava che

in fondo noi tutti siamo cio che fingiamo di essere.

UN VOLTO...

TANTE
MASCHERE

Francesca Cacace

“Is it cruel or kind not to speak
my mind and to lie to you, ra-
ther than hurt you?”

Ti entrano dentro alcune
canzoni, le ascolti per la
prima volta e gia ti suonano familiari e quasi senza ren-
dertene conto ti ritrovi a canticchiarle tra te e te
(tipetendo il testo alla meglio quando non sono nella no-
stra lingua madre). E trascorso oramai piu di qualche an-
no da quando Pete Doherty , il discusso leader dei The
Libertines, presentava al pubblico “Music when the lights go
out”. La traduzione della prima strofa suonerebbe cosi:
E crudele o gentile non dire cio che penso e mentirti, pinttosto che
Jerirti 27 Interessante quesito a cui a distanza di anni non
sono ancora in grado di rispondere. Eppure ognuno di
noi almeno una volta nella vita ¢ stato obbligato a fingere
per non ferire una persona cara e del resto, quanto dure-
rebbe una qualsiasi relazione se dicessimo sempre senza
mezzi termini tutto cio che realmente ci passa per la testa?
Poco, presumo ... Ogni giorno ognuno di noi ¢ impegna-
to a dare il proprio meglio nello svolgimento delle abituali
attivita quotidiane e a cercare di donare una buona im-
pressione di sé agli altri, ma quante sono le maschere che
dobbiamo indossare nello svolgimento dei differenti ruoli
che caratterizzano la nostra vita? Quando ci relazioniamo
con 1 nostri familiari non adottiamo gli atteggiamenti soliti
a cui ricorriamo quando interagiamo con i nostri colleghi
a lavoro e probabilmente ci avvaliamo di uno stile di co-
municazione ancora diverso quando siamo con gli amici a
prendere un caffe al bar. Il sociologo canadese Erving

Goffman sosteneva che non esiste una personalita reale al

di fuori dei differenti ruoli che interpretiamo e che sono i
ruoli stessi a determinare il nostro comportamento, siamo
tutti degli attori in scena costantemente impegnati a con-
trollare le impressioni che gli altri costruiscono su di noi e
I'interazione con l’altro non ¢ che una rappresentazione
teatrale. B se I'idea di essere in qualche modo portati a
fingere costantemente al prossimo puo risultare essere piu
o meno plausibile, ancora piu difficile ¢ ammettere che
spesso ci ritroviamo ad ingannare anche noi stessi, del
resto una buona interpretazione ¢ tale solo quando riu-
sciamo ad autoconvincerci della veridicita della nostra
parte poiché per persuadere gli altri, si sa, dobbiamo per-
suadere innanzitutto noi stessi e cosi ci cuciamo addosso i
personaggi che siamo soliti interpretare finendo per somi-
gliargli realmente. Il mondo ¢ solo un grande palcosceni-
co e ognuno di noi consuma la propria vita nella rappre-

sentazione continua di quello che crede essere sé stesso.

IL TEATRO E LA
FINZIONE NEGATA

Gennaro Galano

Tra il vero e il falso vi sono un’infinita di gradazioni inter-
medie: possiamo riferirci anche al “verosimile”, qualcosa
di credibile, conforme al vero, adatto quindi a descrivere
cio che potrebbe succedere a chiunque di noi. 1l cinema,
la televisione e il teatro adoperano spesso questo stru-
mento narrativo: desctivono e raccontano storie che sono
false ma potrebbero anche essere vere, dando vita alla
“finzione”. Nel passato, prima che i fratelli Lumiere pro-
gettassero e costruissero il primo proiettore cinematogra-
fico della storia (1895), 'unica finzione “artistica” possibi-
le era il teatro: amato in maniera trasversale sia dai ricchi
che dai poveri, aveva vissuto il suo periodo d’oro nel
mondo greco-romano, rischiando nel medioevo la scom-
parsa per il sospetto che suscitava negli uomini di stato e
negli uomini di chiesa. Dal ’500 la “finzione teatrale” poté
dirsi salva dal rischio corso pochi secoli prima: con la
commedia dell’arte (1545 nacque la prima compagnia tea-
trale italiana) quei “girovaghi” che vivevano di rappresen-
tazioni e scenette riuscirono man mano ad elevare lo stile
della loro arte, tramandandoci maschere e “lazzi” ancora
divertenti e attuali. Eppure non tutte le categorie sociali
potevano partecipare al divertimento della “finzioni tea-
trali”: 1 religiosi, infatti, secondo millenari decreti, non

potevano assolutamente prender parte a giochi e spetta-




coli teatrali, pena la scomunica. I’odio della chiesa verso il
teatro risaliva al 300 d.C.: in quel periodo gli spettacoli
teatrali erano ricchi di riferimenti pagani e i padri della
chiesa temevano che i ministri di culto si facessero
“fuorviare” da questi erronei esempi. Da quel momento
le condanne ecclesiastiche verso il mondo del teatro si
seguirono innumerevoli: rischiava la scomunica /latae sen-
tentiae 1l sacerdote sorpreso ad assistere ad una rappresen-
tazione di domenica, ma non se la passavano meglio atto-
ri, mimi e istrioni, i quali venivano considerati quasi dei
delinquenti (pure per il loro girovagare di citta in citta) e
non potevano assolutamente accostarsi ai sacramenti. Nel
corso dell’eta moderna la situazione migliord, ma non
troppo: nello stato della Chiesa i papi tolleravano spetta-
coli e rappresentazioni soltanto a Carnevale (festa che
quasi scioglieva obblighi sociali prima della “dura” Quare-
sima) e in brevi periodi della primavera e dell’autunno, ma
sempre senza la partecipazione di religiosi, i quali poteva-
no assistere solo a rappresentazioni a tema, appunto, reli-
gioso. In realta, come spesso vi abbiamo raccontato dalle

pagine della Lumaca, non era raro che i sacerdoti condu-

cessero una vita dissipata e sregolata, ma dovevano essere
attenti all’immagine che trasmettevano e pronti a mentire
se interrogati: nel corso delle visite personali al clero, che i
vescovi iniziarono a condurre seriamente solo dopo il
Concilio di Trento, i parroci ricorrevano alle bugie senza
alcun ritegno. Il canonico Pietro Vespoli di Massa Lu-
brense, nel 1753, affermava di non essersi wai aplicato a
veruna sorte di ginochi e che mai ha frequentato comedie, cercando
di convincere il vescovo sulla sua morigeratezza ¢ atten-
zione al sacerdozio, ma ¢ davvero improbabile che nella
sua vita il sacerdote massese non si fosse mai intrattenuto
ad ascoltare e ridere di gusto di quelle divertenti rappre-
sentazioni che si tenevano nelle piazze dei paesi oppure
nelle dimore dei ricchi. Resta il fatto che oggi, “mutatis
mutandis”, quando accendiamo la televisione o ci rechia-
mo ad uno spettacolo possiamo ricordarci che nel passato
non tutti potevano godersi il divertimento del
“verosimile” liberamente: i religiosi dovevano mentire e
fingere di odiare cio che apprezzavano, per non rischiare

di ritrovarsi in qualche cella vescovile a pane e acqua.

Il personaggio, la menzogna e il segreto: la vita ¢ anche finzione, facciamocene una ragione.

Anzi: forse alla fine le finzioni saranno ’unica cosa che restera.
Luca Vittorio Raiola

Ci muoviamo, che ci piaccia o meno, in una foresta di
simboli, schivando, per quanto possibile, le infinite trap-
pole del linguaggio, provando ad andare oltre le maschere
imposte dalle convenzioni sociali, alla ricerca di qualcosa
che sia autentico, che sia originale, che sia... vero.

E ci rendiamo conto di quanto cio sia difficile, di come la
quasi totalita dei rapporti, delle relazioni, delle azioni, sia
una finzione.

Non necessariamente questo ¢ un fatto negativo: le finzio-
ni possono essere utili, e anche divertenti.

La fiction televisiva ¢ la moda del momento, e forse € an-
che qualcosa di piu di una moda, forse nei prodotti seriali
¢’¢ un nuovo senso del gusto, forse si respira larte.

Non ¢ l'arte stessa una finzione? Una finzione particolare
come vedremo, ma pur sempre una finzione.

La serialita si basa sulla finzione, e quindi per creare un
buon prodotto setiale bisogna saper fingere, bisogna saper
mentire.

La serialita si fonda sulla menzogna, anzi: sara tanto piu
realistica quanto pit menzognera.

Cos’¢ che ci attira in un prodotto seriale? Perché seguiamo
una serie televisiva anziché un’altra? Perché leggiamo un

fumetto o una serie di romanzi piuttosto che un’altra?

Tutto dipende dalla trama e dal personaggio.

La serialita si fonda su questo: trame e personaggi; perso-
naggi e trame.

Siamo attratti da un personaggio che deve avere almeno
due caratteristiche: la menzogna e il segreto. Un personag-
gio che spiattella tutto se stesso in poche battute non ci
interessa: merita solo di finire git nell'imbuto del dimenti-
catoio.

Se invece il personaggio mente ci piace, e ci piace ancora
di piu se di menzogna in menzogna, di storia in storia, di
avventura in avventura si disvela progressivamente, ma
non troppo (meglio un percorso arzigogolatol) il suo se-
greto.

Perché il suo segreto ¢ la sua verita, e un po’ anche la no-
stra, e pazienza se la sua verita ¢ anche una finzione, pet-
ché come scriveva Philip Roth, siamo tutti personaggi gli
uni degli altri, siamo interpretazioni reciproche, pet cui
I'unica cosa che restera, alla fine, 'unica verita, sara la fin-
zione.

Ne sa qualcosa Oba Y626, il magnifico personaggio creato
da Osamu Dazai nel suo magistrale romanzo Lo Squalifica-
to, uno tra i romanzi piu venduti nella storia del Giappone,

dal quale ¢ stato tratto, tra laltro, uno splendido manga




pubblicato in Italia dalla Planet Manga.

Oba Y626 ¢ un giovane che vive facendo finta di vivere:
non gli interessa nulla, in realta fa sempre finta. Quando ¢
con gli altri finge, quando lavora finge, quando ama finge.
In realta, non ama affatto. Non riesce ad aderire alla vita.
E un personaggio vero proptio perché finge ed ¢ consa-
pevole di questa sua finzione. Ne soffre, avverte il dram-
ma dell'incomunicabilita, di quella bartiera che ci separa
gli uni dagli altri, la tragedia di sentirsi tanto piu lontani
quanto si € piu vicini, come se un sottile strato di ghiaccio

ci separasse condannandoci all’eterna solitudine.

L’espressione cinese nel titolo, che si
legge ni shi ge jid péngyou, letteralmen-
te vuol dire “tu sei un falso amico™: puo
essere usata sia in modo scherzoso che
piu seriamente, ed ¢ un modo di dire molto in voga fra i
giovani. Il carattere B Jjid vuol dire “finto”, “falso”, ed ¢
usato in molte parole e modi di dire nella lingua cinese: in
modo analogo a 5Ly ST Jjid péngyou (falso amico) si puo
parlare di BzA jid niirén, una “finta donna”, una don-
na che, nei modi, ¢ ben poco femminile, e di RFEA
jid Zhongguorén, un “finto cinese”: un cinese che non sa
patlare bene cinese, ad esempio, oppure che ignora molti
aspetti della propria cultura (e quanti “finti italiani” ci so-
no in giro?). Un BEF Jjid jinzi & un “finto signore”,
uno che si finge un gentiluomo e si presenta come tale ma
(ovviamente) non lo ¢. In questi casi “falso” ¢ un aggetti-
vo che indica la differenza fra aspetto esteriore e la real-

ta. In altri casi non si tratta di aggettivi, ma di una parte
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Lo sar che stamo
governati dalla tv.
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AR R—AMBA A

Aldo Terminiiello

Come tutti i personaggi veri, come tutte le creazioni che
sembrano vivere di vita propria, questa finzione sembra,
anche solo per un istante, piu reale perfino di noi stessi.

E se un giorno I'unica cosa vera fossero davvero le finzio-
ni?

Ci vorrebbe un romanzo che ne parlasse, una finzione che
parli di finzioni, una sorta di eterno gioco dell’oca dove
alla fine il lettore potrebbe convincersi che la vera finzio-
ne sia lui.

Per fare questo ci vorrebbe uno Scrittore, 'unico vero in

una marea di finzioni.

della parola stessa: in questo modo
“partucca” viene reso con BA Jiafa,
letteralmente “falsi capelli”, cosi come
BSF jidyd sono i “falsi denti” (le den-
tiere) e BRI jicishan ¢ una “finta montagna” - una mon-
tagna o collinetta artificiale, come quelle che si possono
trovare in un giardino zen. Qui “falso” sta per “artificiale,
non originale”. E arriviamo a un concetto assai di moda
ultimamente, quello di fake news BEhE Jjid xinwén (“false
notizie”), che vengono diffuse da un sistema di informa-
zione fraudolento (1E§‘f%ﬂ§ Jjid gingbao, 1a disinformazio-
ne) tramite parole menzognere, {RIE jidhud. Le notizie
sono finte, perché non corrispondono alla realta (come
P’amico o la ragazza maschiaccio) e anche perché sono
artificiali, come le parrucche e le dentiere. E interessante
scoptite che un falso amico e una notizia tendenziosa
abbiano, in queste espressioni, una somiglianza grafica -

oserei dire poetica - con dentiere e parrucche....
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LIBRI

Sulla condizione degh ecclesiastici nell’eta moderna consiglia-
mo il volume curato da Mario Rosa, Clero e Societa nell’Ttalia
Moderna, 1972, in cui il “mestiere” del parroco nell’Italia tra
‘500 e ‘700 viene sviscerato senza reticenze, con chiarezza
espositiva e fonti alla mano.

Osamu Dazai, Lo Squalificato, 1948.

MUSICA

The Libertines, Music when the lights go out, 2004.

Oscar Di Maio, Il Macchiettista, 2010.



