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Verità politica e verità religiosa. 
Rileggendo “La democrazia in America”* 

                                    
 

 
 
 
1. L’America, pensando all’Europa. 
 
       La questione del rapporto tra religione e politica costituisce 
uno dei snodi più significativi della complessa visione 
tocquevilliana della democrazia, lo specchio in cui si riflette un 
liberalismo conservatore, di forte impronta aristocratica, non 
propenso a declinare il valore della libertà lungo i binari di quel 
paradigma individualistico sostenuto con forza, in quegli stessi 
anni, dal suo estimatore Stuart Mill. Tocqueville vede il 
tramonto dello stato sociale aristocratico, si accorge 
dell’inesorabile avanzare della democrazia, teme per le sorti 
della libertà. L’uguaglianza delle condizioni imprime alla libertà 
caratteri nuovi, bisogna evitare che il passaggio dalla libertà 
aristocratica alla libertà democratica1 porti con sé disordine 
morale e scompiglio politico; bisogna “educare la democrazia”, 
contenerne la spinta atomistica e disgregante. La religione 
risponde a questa esigenza. “L’aristocrazia aveva fatto di tutti i 
cittadini una lunga catena, che andava dal contadino al re; la 

                                                
* Questo lavoro è la rielaborazione di un contributo presentato al Convegno 
internazionale “Tocqueville e l’Occidente” svoltosi all’Università della 
Calabria nell’ottobre 2006. 
 
1  D. Cofrancesco, La libertà aristocratica. Considerazioni su Alexis de 
Tocqueville, in Trimestre, 1990, n. 2-4, pp. 167-189. Su “stato sociale 
aristocratico”e “stato sociale democratico” v. D. Cofrancesco, Assetto sociale 
e dominio aristocratico, in Il teatro della politica. Tocqueville tra 
democrazia e rivoluzione, a cura di F. Mioni, Diabasis, Reggio Emilia 
1990,pp. 41-68, anche A.M. Battista, Lo“ Stato Sociale Democratico” nelle 
analisi di Tocqueville e nelle valutazioni dei contemporanei ( 1973 ) in Id. 
Studi su Tocqueville , a cura di F. De Sanctis, CET, Firenze 1989,pp 65-145.   



2 
 

democrazia spezza la catena e mette ogni anello da parte”2. La  
religione può riallacciare gli anelli di questa catena spezzata. 
Figura di confine tra vecchio e nuovo mondo, figura inquieta di 
intellettuale sospeso tra sottile nostalgia del passato e apertura al 
futuro3, Tocqueville individua nella religione l’ultimo baluardo 
dei valori passati, in fondo l’ultimo reale “potere” in grado di 
contrastare gli effetti negativi della democrazia. Conservare 
questo potere è dunque questione di fondamentale importanza. 
“Voglio considerare le religioni da un punto di vista puramente 
umano e cercare in quale modo esse possano più facilmente 
conservare il loro potere nei secoli democratici in cui 
entriamo”4. Di fondamentale importanza, di fronte alla 
democrazia che inesorabilmente avanza5, conciliare religione e 
democrazia, mostrare che esse non sono nemiche. “Gli increduli 
d’Europa combattono i cristiani più come nemici politici che 
come avversari religiosi; essi odiano la fede più come l’opinione 
di un partito che come una erronea credenza, e nel sacerdote 
combattono assai più l’amico del potere che non il 

                                                
2 La democrazia in America (1835-40), libro II, parte II,cap. II tr..a cura di G. 
Candeloro Rizzoli, Milano 2005,pag. 516 (in questa edizione l’opera è divisa 
in tre libri, seguo la partizione in due libri, corrispondenti alle due date di 
pubblicazione della Democrazia ). 
3 La nostalgia per un passato fatto di paternalistica benevolenza da parte dei 
nobili e di serena accettazione dell’ineluttabilità del proprio destino da parte 
del popolo, un passato nel quale “si poteva trovare nella società ingiustizia e 
miseria ma non degradazione”; l’apertura a un futuro di uguaglianza che si è 
preparato attraverso i secoli, segno sicuro della volontà divina, DA, 
Introduzione. 
4 DA, II, I,cap. V, p. 439. Questa e altre affermazioni, e l’intero tenore della 
riflessione sul tema, testimoniano la grande importanza che Tocqueville 
attribuiva alla religione, quali che fossero i suoi intimi convincimenti in 
materia di fede, v. comunque, per un’opinione diversa, P. Ercolani, Saggio 
introduttivo a Alexis de Tocqueville.Un ateo liberale, Dedalo, Bari 2008. 
Sull’elemento religioso nella riflessione di Tocqueville e sull’influenza 
esercitata dal pensiero cattolico francese v. A.M.Battista, Lo “Stato Sociale 
Democratico”, cit. 
5 Bisogna considerare “il graduale sviluppo delle istituzioni  e dei costumi 
democratici non come il migliore, ma come il solo mezzo per essere liberi 
che ci resta e anche senza veder troppo di buon occhio il governo 
democratico, persuadersi ad adottarlo come il più pratico e il più onesto 
rimedio che si possa opporre ai mali presenti della società”, DA,I,II,cap.IX, 
cit.,pag. 314. 
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rappresentante di Dio”6. L’esperienza americana si rivela 
paradigmatica.  
L’America mostra all’Europa la via da percorrere, affinché la 
religione conservi il suo potere: la separazione delle sfere. E’ 
questo principio che Tocqueville vede all’opera in America, e 
che analizza e descrive, e assume a modello, pensando 
all’Europa7. Difficile però sottrarsi all’impressione di una 
“separazione” che non riflette l’intima ratio del principio di 
separazione. Tra le pieghe dell’insistito richiamo alla necessità 
della separazione affiora non di rado un intendimento diverso, e 
la ragione “conciliativa” apre all’intreccio di religione e 
politica8.  
La separazione è uno strumento al servizio di un valore, il valore 
cui pensa Tocqueville non è tanto l’indipendenza della sfera 
politica dalla sfera religiosa, quanto piuttosto la funzione 
educativa della religione, la sua capacità di incidere sulla 
formazione dei costumi, delle idee, delle intelligenze; con 
occhio attento alle istituzioni. In questa direzione, il principio di 
separazione smarrisce il suo senso politico, la ratio che lo anima 
si capovolge, si trasforma in garanzia di sopravvivenza della 
funzione pubblica della religione.   
Il principio di separazione tra religione e politica contiene in 
realtà una ambiguità di fondo: può essere inteso come 
separazione fra sfere istituzionali, ciascuna con le sue 
competenze e i suoi poteri, ma può anche essere inteso come 
separazione tra dimensioni esistenziali, ciascuna con i suoi 
principi e i suoi valori, dunque con i suoi intendimenti, le sue 
finalità, le sue priorità. La trattazione tocquevilliana riflette 
entrambi gli aspetti, ma l’ottica è differenziata: Tocqueville 

                                                
6 DA  I,II, cap. IX, cit.,pag. 302. 
7 “Non è dunque solo per soddisfare una curiosità, d’altronde legittima, che 
ho studiato l’America, ma per trovarvi degli insegnamenti utili per noi”, DA, 
Introduzione, cit.,p. 28. Sullo sguardo europeo, e anzi francese, con cui 
Tocqueville guarda l’America v. G.M. Chiodi, Spunti su democrazia e 
società civile, in “Trimestre” numero monografico 3-4, 2006 Tocqueville e la 
crisi delle post-democrazie, a cura di E.Baglioni, pp.317-333, in part.p. 318.  
8 “Il progetto di conciliare democrazia e religione o, più precisamente, di 
conciliare  democrazia, morale e religione costituisce, in definitiva, il filo 
conduttore sotterraneo dell’opera di Tocqueville”, A. Antoine, Démocratie et 
religion : le point de vue  tocquevillien, in “The Tocqueville Review” ,2006, 
2, pag. 121. 
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insiste sulla separazione dei poteri ; quanto ai valori, è incline a 
vederli convergere.  
 
 
2. Importanza della religione. Le ragioni della separazione. 
 
    Con insistenza Tocqueville sottolinea la necessità della 
separazione tra sfera politica e sfera religiosa, con insistenza 
raccomanda al potere religioso di tenersi lontano dal potere 
politico. In questo insistito appello si muovono ragioni di 
diversa natura. Per un verso una ragione di tipo “antropologico”: 
l’idea della religione come dimensione connaturata all’uomo, 
della fede come tratto costitutivo della natura umana. 
“L’incredulità è un accidente; la fede sola è lo stato permanente 
dell’umanità”9. Per altro verso una ragione politica: l’esigenza di 
preservare la religione dai mutevoli destini della politica. La 
religione appartiene all’ordine dell’universale, la politica 
all’ordine del particolare; legandosi a interessi particolari la 
religione si snatura, perde prestigio, diviene fragile. “La 
religione non può condividere la forza materiale dei governanti 
senza caricarsi di una parte degli odi che questi fanno 
nascere”10. Le due ragioni si intrecciano:  “Fintanto che la 
religione trarrà la sua forza dai sentimenti, dagli istinti, dalle 
passioni che si vedono riprodursi allo stesso modo in tutte le 
epoche, può sfidare il tempo o, per lo meno, potrà essere 
distrutta solo da un’altra religione. Ma quando vuole appoggiarsi 
agli interessi mondani, essa diviene fragile come tutte le potenze 
terrene”11. Legandosi alla politica, la religione può morire. 
Soprattutto in tempi di democrazia. “Via via che una nazione 
assume uno stato sociale democratico e che le società sembrano 
inclinare alla forma repubblicana, diviene sempre più pericoloso 
unire la religione all’autorità; si avvicina infatti il tempo in cui il 
potere passerà di mano in mano, le teorie politiche si 
succederanno; gli uomini, le leggi, le costituzioni stesse 
scompariranno o si modificheranno quotidianamente […] In 
mezzo alle lotte di parte dove mai se ne andrebbe il rispetto che 
                                                
9 DA, I, II, cap. IX, cit., pag. 298 
10 Ivi, cit.,p. 299 
11 Ibidem 
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ad essa [la religione] è dovuto?”12. La religione come punto 
fermo nel turbinio dei tempi. “Non credo che l’uomo possa mai 
sopportare insieme una completa indipendenza religiosa e una 
completa libertà politica, e sono portato a pensare che, se egli 
non ha fede, bisogna che serva e, se è libero, che creda”13.  La 
religione come baluardo contro gli abissi della libertà. Ma 
anche, la religione come baluardo contro il germe del 
dispotismo, che Tocqueville vede annidarsi in seno alla 
democrazia. “Da quando la religione ha perduto il suo impero 
sulle anime[…] i re e i popoli procedono a caso e nessuno 
potrebbe dire dove siano i limiti naturali del dispotismo o della 
licenza”14. La religione come guida morale dell’agire politico. 
Ancora: la religione come argine di fronte alla disgregazione 
atomistica prodotta dalla modernità15,come fattore etico in grado 
di contenere gli effetti negativi dell’uguaglianza. “Bisogna 
riconoscere che l’eguaglianza, pur introducendo nel mondo 
grandi beni, ispira tuttavia agli uomini, come si mostrerà, istinti 
molto pericolosi, poiché tende a isolarli gli uni dagli altri e 
spinge ognuno di loro a occuparsi solo di sé. […] Il più grande 
vantaggio delle religioni è quello di ispirare istinti assolutamente 
contrari”16. La religione è l’universale; la politica, il particolare. 

                                                
12 ivi, cit., pp 299-300, 
13 DA, II, I, cap. V, cit., pag. 438 
14 DA, I,II, cap. IX,.cit.,pag. .312. 
15 Sulla complessa questione del rapporto di Tocqueville con la modernità 
rinvio F. De Sanctis, Tocqueville sulla condizione moderna, Franco Angeli, 
Milano 1993, v.  anche M. Revedin, Malinconia e modernità.Alexis de 
Tocqueville, Cedam, Padova 2000,  N. Matteucci, Alexis de Tocqueville. Tre 
esercizi di lettura, il Mulino, Bologna 1990 cap. II , il tema è anche in E. 
Pulcini, L’individuo senza passioni. Individualismo moderno  e perdita del 
legame sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2001,pp. 126-175; v  anche S. 
Audier, Tocqueville retrouvé, genèse et enjeux du renouveau tocquevillien 
francais, Ed. de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Vrin 2004 
ove viene tra l’altro discussa l’interpretazione di Tocqueville in chiave anti-
liberale di A. Rédier, Comme disait M. de Tocqueville, Perrin, Paris 1925, su 
cui v. M. Tesini, Le interpretazioni di Tocqueville, in “Trimestre”, num. 
monografico cit.,pp. 487-498. Accenti critici nei confronti del liberalismo 
tocquevilleano anche in R.Boesche,The Strange Liberalism of Alexis de 
Tocqueville, Cornell Univ. Press, Ithaca 1987 e in  A.S. Kahan, Aristocratic 
Liberalism. The Social and Political Thought of Jacob Burckhardt, John 
Stuart Mill and Alexis de Tocqueville, Oxford Univ. Press, New York 1992.  
16 DA, II,I, cap. V, cit.,pag. 439 
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L’universale deve soccorrere il particolare, incanalarlo, 
guidarlo, preservarlo dagli abissi del dispotismo, dell’anarchia, 
della incontrollata libertà17. Vale per tutte le religioni, anche per 
quelle “false e assurde”: tutte impongono “un giogo salutare 
all’intelligenza”. Se pure non salva gli uomini nell’altro modo, 
la religione “è perlomeno utilissima per la felicità e la grandezza 
in questo”18. La religione ha un effetto benefico, la religione è 
utile. “Siamo in un’epoca di fede tiepida” avrebbe scritto 
qualche anno più tardi Stuart Mill, commentando  -e 
deprecando-  la difesa della religione per motivi di utilità19.“Un 
argomento a favore dell’utilità della religione costituisce un 
appello ai non credenti, per indurli a praticare un’ipocrisia ben 
intesa, o a quelli che credono solo a metà per distoglierli da 
quanto potrebbe forse scuotere la loro fede già vacillante”20. Il 
                                                
17 Tutto questo, per quel che riguarda la sfera esterna del rapporto tra 
religione e politica, che è la sola presa in considerazione in questo lavoro. Vi 
è però un altro aspetto della questione, sul quale non mi soffermo, e che 
riguarda  la dimensione esistenziale dell’uomo democratico nel suo rapporto 
con la politica : la sua abissale solitudine, il suo bisogno di speranza e di 
consolazione, la sua difficoltà a “orientarsi autonomamente nel mondo della 
pratica senza il supporto di alcune idee pregiudiziali”. La religione è, anche, 
risposta all’insicurezza esistenziale dell’uomo democratico. Su questo tema 
rinvio a F. M. De Sanctis, Tempo di democrazia. Alexis de Tocqueville, 
Editoriale Scientifica, Napoli 2005, cap. VIII, dal quale traggo la citazione 
virgolettata (pag. 298 ), v. anche E. Baglioni, Tocqueville e l’Age Nouveau, 
Giappichelli, Torino 2001,pp. 35-45. 
18 DA, II, I, cap.V, cit.,pag. 438 
19J. Stuart Mill, Utilità della religione, in Id., Saggi sulla religione, a cura di 
L. Geymonat, Feltrinelli, Milano 1987, pp. 53-85, la cit. è a pag. 54 (il saggio 
risale alla metà degli anni ’50 dell’ottocento, fu pubblicato postumo, poco 
dopo la morte dell’A., come gli altri due che compongono il volume).  
 
20 J.Stuart Mill,  Utilità della religione, cit.,pag. 53.  Mill riconosce il valore 
della religione “come fonte di soddisfazione personale e di sentimenti 
elevati”, ma la consegna alla sfera dell’interiorità, all’intangibile ambito  
della coscienza individuale, criticando invece proprio ciò che Tocqueville 
auspica, la sua funzione pubblica, v. in tal senso oltre i Saggi sopra citati 
anche Saggio sulla libertà ( 1869 ) cap. II, a cura di G. Giorello e M. 
Mondadori, il Saggiatore, Milano 1984, in  part. pp. 75-83. La questione del 
rapporto tra religione e politica registra uno dei punti di massima distanza tra 
Mill e Tocqueville, ma il tema è molto complesso, mi limito a rinviare a F.M. 
Turner, Alexis de Tocqueville and John Stuart Mill on Religion, in “The 
Tocqueville Review”, cit., pp. 149-172, L.C. Reader, John Stuart Mill and 
the Religion of Humanity, University of Missouri Press, Missouri 2002, 
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punto di vista di Tocqueville è diverso: “La società non ha nulla 
da temere né da sperare dall’altra vita: ciò che più le importa 
non è tanto che tutti i cittadini professino la vera religione ma 
che professino una religione”21. Il pericolo vero è l’ateismo, la 
irreligione22. Era esattamente l’idea di Bodin23. Per una ragione 
di utilità Bodin raccomandava al sovrano di tenersi lontano dalle 
dispute religiose, per una ragione di utilità Tocqueville 
raccomanda al clero di non legarsi alla politica. Proprio evitando 
i legami politici la religione può svolgere una funzione 
moralizzatrice della vita pubblica, e così influenzare, 
indirettamente, la vita politica. “I sacerdoti americani […]non 
appoggiano in particolare nessun sistema politico. Hanno cura di 
tenersi lontani dalla politica attiva e non si mescolano alle 
combinazioni dei partiti. Non si può dunque dire che negli Stati 
Uniti la religione eserciti un’influenza sulle leggi né sui 
particolari delle opinioni politiche; essa dirige i costumi e, 
regolando la famiglia, lavora a regolare lo stato”24. La religione 
soccorre e sostiene le istituzioni; essa stessa, scrive Tocqueville, 
“deve essere considerata la prima delle istituzioni politiche”25. E 
però, “non si mescola mai direttamente al governo”26.  
 

                                                                                                     
A.P.F. Snell, Mill on God: the Pervasiveness and Esclusiveness of Mill’s 
Religious Thought, Aldershot, Burlington 2004. Al di là della questione 
religiosa Tocqueville ebbe, come è noto, una grande influenza sullo sviluppo 
del pensiero milliano, in particolare sul suo allontanamento dall’utilitarismo 
filosofico e dal radicalismo politico di Bentham, mi sono soffermata su 
questo tema in Quale liberalismo? Saggi su John Stuart Mill, Clueb, Bologna 
1996, in part. cap. II, § 3. Il più recente contributo al confronto tra Mill e 
Tocqueville è il volume curato da D.Bolognesi e S. Mattarelli Fra libertà e 
democrazia.L’eredità di Tocqueville e John Stuart Mill, Franco Angeli, 
Milano 2008. 
 
21 DA, I, II, cap. IX, cit.,pag. 293. 
22 ivi,  cit., pag. 300.  
23 “Così come anche la peggiore tirannide non arriva a essere detestabile 
quanto l’anarchia[…]così la peggiore superstizione del mondo non arriva ad 
essere detestabile quanto lo è l’ateismo”, J. Bodin, I sei libri dello Stato, libro 
IV, cap. VII, a cura di M. Isnardi Parente, Utet, Torino, 1964, vol II,pag. 585.  
24 DA, I, II, cap. IX, cit.,pag. 293. 
25 Ivi, cit.,pag. 295. Sulle accezioni del termine “politico” in Tocqueville v. 
G.M.Chiodi, Spunti su democrazia e società civile, cit.,p. 319.  
26 DA, I, II, IX, cit.,p. 295. 
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3. La religione in America.  
 
     L’ottica politica con cui Tocqueville guarda alla religione si 
esplicita sin dal presupposto che avvia l’analisi della religione in 
America. “A fianco di ogni religione si trova un’opinione 
politica che le è congiunta per affinità”27. Congiunta al 
cristianesimo per affinità, prosegue Tocqueville, è l’idea 
democratica e repubblicana; e, delle varie confessioni che dal 
cristianesimo si originano, il cattolicesimo è quella che, a parere 
di Tocqueville, meglio esprime l’essenza della democrazia: 
l’uguaglianza delle condizioni28. “Mi sembra che, fra le varie 
confessioni cristiane, il cattolicesimo sia una delle più favorevoli 
all’uguaglianza delle condizioni”29. E’ un progressivo 
avvicinarsi all’intento specifico: mostrare l’intima affinità di 
cattolicesimo e democrazia.  
     “Credo sia un errore considerare la religione cattolica come 
un nemico naturale della democrazia. Mi sembra invece che, fra 
le varie confessioni cristiane, il cattolicesimo sia una delle più 
favorevoli all’uguaglianza delle condizioni. Presso i cattolici la 
società religiosa si compone soltanto di due elementi : il prete e 
il popolo. Il prete si eleva al di sopra dei fedeli: sotto di lui sono 
tutti uguali”30. In questa sottolineata propensione all’ 
uguaglianza  Tocqueville individua l’essenza democratica del 
cattolicesimo; in essa ravvisa la differenza tra cattolicesimo e 
protestantesimo. “Se il cattolicesimo dispone i fedeli 
all’obbedienza, nondimeno li prepara all’eguaglianza. Direi il 
contrario per il protestantesimo, che generalmente conduce gli 
uomini meno verso l’eguaglianza che verso l’indipendenza”31   
Ancor più del protestantesimo dunque, il cattolicesimo è in 
grado di coniugarsi con l’ideale politico democratico.  

                                                
27 DA, I, II, cap. IX, cit.,pag. 290. 
28 Su questo concetto, e sulle sue sfaccettature, sono sempre belle le pagine di 
A.M. Battista, Lo “Stato Sociale Democratico”, cit., L’attenzione che Anna 
Maria Battista ha riservato a Tocqueville è stata oggetto di attenti studi, 
rinvio al più recente: D. Thermes, Direzioni di ricerca sulla storiografia 
politica di Anna Maria Battista,  in “Trimestre” 2008, 1-2, pp. 11-41.  
29 DA, I,II, cap. IX, cit.,pag. 291.  
 
30 ibidem 
31 DA, I, II, cap. IX, cit.,p. 291. 
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    Democrazia è “uguaglianza delle condizioni”; il cattolicesimo 
è una religione favorevole all’uguaglianza delle condizioni; 
dunque il cattolicesimo è democratico. Ma il sillogismo non 
regge, per la distanza che concettualmente separa le dimensioni 
di riferimento. L’uguaglianza delle condizioni riferita alla 
democrazia è un concetto politico; riferita alla religione è un 
concetto che affonda le sue radici in un orizzonte teologico: tutti 
uguali davanti a Dio. L’aporia profonda di questo accostamento 
tra “uguaglianze” di diversa natura si rivela nell’ardita 
similitudine di cattolicesimo e assolutismo.“Il cattolicesimo è 
come una monarchia assoluta. Togliete il  principe e troverete 
che le condizioni politiche sono più uguali che nelle 
repubbliche”32.Sembra la rappresentazione dello Stato assoluto 
hobbesiano: dove un baratro separa il sovrano e i sudditi, e i 
sudditi sono davvero tutti uguali, ma nella soggezione, non nella 
libertà. Ma il registro muta, con singolare disinvoltura l’analisi 
di Tocqueville si sposta dal cattolicesimo al cristianesimo, e da 
questo a quello. “Gli americani uniscono così intimamente nel 
loro spirito il cristianesimo e la libertà che è quasi impossibile 
far loro concepire l’uno senza l’altra”33. Il cristianesimo è 
matrice comune del cattolicesimo e del protestantesimo, le due 
confessioni sono molto diverse, ma Tocqueville non 
approfondisce, attento a sottolineare la possibilità dell’accordo, 
l’armonia delle sfere in America: “sin dalle origini politica e 
religione furono d’accordo e in seguito non hanno mai cessato di 
esserlo”34. Il “modello” americano si carica di suggestioni e di 
speranze. L’America testimonia come l’armonia di religione e 
politica sia resa possibile dalla “separazione delle sfere”, 
l’Europa al contrario mostra la loro “l’intima unione”, ed è 
proprio qui il problema, qui la causa del disagio, del conflitto, 
della disarmonia. Si tratta, a parere di Tocqueville, di una causa 
“particolare e accidentale”35, basta separare le sfere perché si 
produca, anche in Europa, l’armonia americana. Basta 
interrompere quel “concorso di strani avvenimenti” che hanno 
portato la religione a trovarsi “momentaneamente” unita a 
potenze nemiche della democrazia: avvenimenti strani che 
                                                
32 ibidem 
33 DA, I, II, cap. IX, cit.,pag. 295 
34 DA, I, II, cap. IX, cit., pag. 291 
35 DA, I,II,cap. IX,cit., pag. 302. 
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inducono la religione a respingere quella uguaglianza che è nella 
sua essenza, e a contrastare la libertà36. Un gigantesco equivoco, 
nel quale pure i fautori della democrazia rimangono coinvolti: 
invece di rivolgersi alla religione per riceverne aiuto, la 
ostacolano, la considerano nemica, perché la vedono legata ai 
loro avversari. Un gigantesco, pericoloso equivoco: “non si può 
stabilire il regno della libertà senza quello dei buoni costumi, né 
creare buoni costumi senza la fede”37. L’America testimonia.  
Ma l’Europa non è l’America, il Nuovo Mondo ha un’altra 
storia, il modello americano non è così facile da esportare. 
    “La maggior parte dell’America inglese è stata popolata da 
uomini che, dopo essersi sottratti all’autorità del Papa, non si 
erano sottomessi ad alcuna supremazia religiosa ; essi portarono 
così nel nuovo mondo un cristianesimo che non saprei definire 
meglio che chiamandolo democratico e repubblicano: questo 
fatto favorì grandemente lo stabilirsi della repubblica e della 
democrazia nella politica”38.    
     La “completa separazione della Chiesa dallo Stato” che 
Tocqueville vede in America ha le sue radici in quell’antico atto 
di ribellione alla autorità pontificia che costituisce il fondamento 
della religione in America. In quella rivendicazione di libertà si 
radica anche il valore, civile e politico, dell’indipendenza, e il 
suo corollario, l’uguaglianza. Questi valori di libertà, 
uguaglianza, indipendenza  si sono riversati nelle istituzioni 
politiche, nella vita civile, nel sentire comune. Difficile 
intravederli in una cultura religiosa incardinata sul valore 
dell’obbedienza. Ma Tocqueville nota come anche il 
cattolicesimo in America condivida gli ideali dei primi 
dissenters : “questi cattolici […] formano la classe più 
repubblicana e democratica degli Stati Uniti”39. Di nuovo, 
l’Europa non è l’America.  Il cattolicesimo in America si è 
insediato in un clima culturale già profondamente segnato dallo 
spirito protestante. Il clero cattolico americano ha assorbito quel 
clima, compreso il valore della democrazia, compreso quel 

                                                
36 DA, Introduzione, cit.,pag. 26. 
37 Ibidem, gli echi machiavelliani sono evidenti, v. sul punto M. Viroli, 
Religione e libertà nella Démocratie en Amerérique, in Fra libertà e 
democrazia, cit.,pp.35-49 
38 DA, I, II, cap. IX, cit., pagg. 290-291.  
39 DA, I, II, cap. IX, cit., pag. 291. 
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principio che Tocqueville constata essere alla base della 
armonia americana, la separazione tra sfera politica e sfera 
religiosa. Né l’uno né l’altro appartengono al cattolicesimo, 
come la sua millenaria storia testimonia. Tocqueville è 
consapevole della specificità del cattolicesimo americano, e 
tuttavia tende a guardare la religione cattolica nell’ottica, 
parziale e particolare, del cattolicesimo americano. Nota come 
in America i cattolici siano per la maggior parte poveri e in 
minoranza: “hanno bisogno che tutti i cittadini governino per 
arrivare essi stessi al governo […] che tutti i diritti siano 
rispettati per essere sicuri del libero esercizio dei                                                                                                                                
loro. Queste due cause li spingono a loro insaputa  verso dottrine 
politiche che essi adotterebbero con assai meno ardore se 
fossero ricchi e predominanti”40. L’osservazione è significativa, 
eppure resta in superficie, a margine del discorso. Tocqueville 
non si interroga sulle ragioni dello scarso ardore che i cattolici 
americani dimostrerebbero verso la democrazia, se fossero 
ricchi e predominanti. Ancora : “Se dunque i cattolici degli Stati 
Uniti non sono spinti violentemente dalla natura della loro fede 
verso la democrazia, tuttavia non le sono contrari per natura e la 
loro posizione sociale, come la piccolezza del loro numero, li 
costringe ad essere democratici”41. Di nuovo l’osservazione 
resta in superficie, e in palese contraddizione con la intrinseca 
affinità di cattolicesimo e democrazia altrove sostenuta. E’ il 
prezzo che l’analisi paga all’intento conciliativo che la anima. Si 
rinnova in questo spirito il richiamo alla necessità della 
separazione, e l’auspicio che il cattolicesimo si sottragga  “agli 
odi politici”, passaggio indispensabile affinché la scarsa 
inclinazione a credere, propria del tempo, si converta in 
entusiastica adesione. “Gli uomini dei nostri giorni sono 
naturalmente poco disposti a credere; ma quando hanno una 
religione ritrovano ben presto in se stessi un istinto nascosto che 
li spinge a loro insaputa verso il cattolicesimo” 42. Quasi una 
smithiana della “mano invisibile”.  
 
 

                                                
40 Ivi, cit., pp 291-292.  
41 DA, I, II, cap. IX, cit., pag. 291. 
42 DA,II, I, cap. VI, cit.,p. 445. 
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4. Verità politica e verità religiosa.  
 
      Il principio di separazione tra sfera politica e sfera religiosa 
possiede una sua “lettera”, e un suo “spirito”. La “lettera” dice 
che le sfere devono rimanere distinte e separate; lo “spirito” dice 
la ragione di questa necessaria separazione: la diversa natura 
delle rispettive verità.  
Ogni religione possiede una sua verità, e questa verità non è 
avvicinabile con gli strumenti della razionalità politica; è una 
verità sottratta al divenire, estranea al mutevole procedere della 
storia; è una verità che la storia non scalfisce. La verità religiosa 
non dipende dagli eventi, piuttosto illumina gli eventi. La verità 
religiosa è sempre aletheia. Non si può far carico alla religione 
di voler portare nel mondo la sua universale verità43: ogni 
religione è anche una visione del mondo; è una tavola di principi 
e di valori che hanno forma di precetti, e riguardano il mondo 
dell’azione. La religione non può evitare di entrare nel mondo, 
di dire la sua sulle cose mondane, incluse le cose della politica, 
che altro non sono se non le cose del vivere comune.  
   Anche la politica possiede una sua verità, ma è una verità che 
vive nel suo farsi; non illumina gli eventi, piuttosto si muove 
alla luce della storia e degli eventi. La verità politica è 
“compromissoria”: frutto di ricerca mai conclusa, esito di 
mediazione tra verità altre, diverse, opposte, configgenti. Nella 
polis abitano innumerevoli soggetti. La verità politica è in realtà 
una non-verità. La verità politica è, come scrive Tocqueville, 
“libera ricerca degli uomini”44, “ideologia”, nel significato 
proprio del termine. La parola reca in sé il segno della parzialità 
e particolarità del suo universo: idios logos.  
Colpisce l’insistenza con cui Tocqueville affida alla sfera 
religiosa il compito della separazione. Proprio per la diversa 
natura delle rispettive verità è alla sfera politica, non alla sfera 
religiosa che tale compito spetta. Spetta allo Stato il compito di 
arginare, contenere, l’inevitabile, legittimo tentativo della 

                                                
43“La religione è il rapporto con l’assoluto nella forma del sentimento, della 
rappresentazione, della fede, e nel suo centro omnicomprensivo tutto è 
soltanto come  un ché di accidentale, anche di dileguante” G.W.F. Hegel, 
Lineamenti di filosofia del diritto ( 1821 ) Parte terza, sez. terza, § 270, a cura 
di G. Marini, Laterza, Roma-Bari 1996, pag. 208. 
44 DA, I, II, cap. IX,cit., p. 292. 
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religione di insinuarsi tra le cose mondane, di portare nel mondo 
la sua universale verità. Spetta allo Stato osservare e garantire le 
regole della separazione, dando spazio alle tante possibili verità 
particolari, e alle diverse verità universali. Spetta allo Stato  
garantire le condizioni di una armonia possibile. E tuttavia, può 
non bastare.    
    “In quanto la comunanza religiosa di individui si innalza ad 
una comunità, ad una corporazione, essa sta in genere sotto la 
supervisione degli uffici superiori di polizia. – Ma la dottrina 
stessa ha il suo dominio nella coscienza morale, sta nel diritto 
della libertà soggettiva dell’autocoscienza, -della sfera 
dell’interiorità, che come tale non costituisce il dominio dello 
stato”45.  
Hegel coglie il punto essenziale della questione: la religione in 
quanto dottrina non è “meramente un che di interno alla 
coscienza morale, bensì come dottrina piuttosto estrinsecazione, 
ed estrinsecazione in pari tempo intorno ad un contenuto che è 
connesso nel modo più intimo con i principi etici e con le leggi 
dello stato oppure addirittura li concerne immediatamente. 
Dunque qui stato e chiesa si trovano direttamente in accordo o 
in opposizione”46.  
    La pagina hegeliana mette a fuoco la possibilità del conflitto; 
il punto di vista di Tocqueville è che bisogna evitare il conflitto. 
Basta separare competenze e poteri, e il conflitto si allontana, si 
dissolve, scompare. Non è così semplice. Oltre la soglia delle 
competenze e dei poteri si apre l’universo dei principi e dei 
valori, ed è su questo piano che il rapporto tra religione e 
politica può farsi difficile. Tocqueville lo aveva ben intuito. 
“Negli Stati Uniti la religione non si limita a regolare i costumi, 
ma estende il suo impero anche sull’intelligenza”47. 
Per evitare il conflitto, bisogna hegelianamente “togliere” le 
condizioni della sua possibilità. Il conflitto tanto più si allontana 
quanto più i valori si avvicinano.  
    La questione dei valori è il punto cruciale del problema, il 
nodo profondo del rapporto tra religione e politica;  la questione 
dei poteri è solo il suo esteriore apparire.  
                                                
45 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Parte terza, sez. terza, § 
270, cit.,pag. 211.  
46 Ibidem  
47 DA, I, II, cap. IX, cit., pag. 294. 
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5. Il tragico equivoco di Cesare e Dio.  
 
       “A Cesare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio” : 
equivoco tragico48 e dunque  insanabile, perché basato sull’idea 
che Cesare e Dio abbiano ciascuno una specifica spettanza, 
qualcosa che appartiene loro di diritto. Come se il problema non 
fosse in realtà ciò che il versetto di Matteo non dice: cosa spetti 
a Cesare, e cosa a Dio. E’ qui il nodo del celebre versetto, 
spesso interpretato come il riconoscimento di un compiuto 
dualismo, l’espressione di una pari dignità. Il dualismo è 
un’illusione, la pari dignità una prospettiva improbabile. Non è 
nell’essenza della religione riconoscere l’autorità di Cesare, sia 
pure solo nelle cose mondane, pari all’autorità di Dio.  
Giovanni Crisostomo : “Quando odi queste parole: Rendi a 
Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio, sappi che 
egli intende parlare solo di quelle cose che non sono nocive per 
la pietà, poiché se lo fossero il tributo non verrebbe pagato a 
Cesare ma al demonio”49. Perché il tributo gli sia pagato -perché 
la richiesta di pagamento sia legittima-  Cesare non deve entrare  
in conflitto con Dio. Il punto di vista religioso è questo, è 
sempre stato questo.   
Il “tributo” è un simbolo che non può incontrare definitiva 
traduzione, la “pietà” una parola che il tempo arricchisce e 
scompone: si dirama per sentieri un tempo imprevedibili; in 
rivoli imprevisti si riaffaccia, affiora sotto pietre dimenticate in 
un angolo oscuro della mente. Quella “pietà” è un interrogativo 
aperto, continuamente chiama a una risposta. La risposta, nella 
sua nuda essenzialità, ha ben poco a che vedere con la 
dimensione dei poteri.   
    La sfera religiosa può tenersi lontana dalle forze politiche, e 
rimanere estranea agli scontri e ai conflitti che connotano la 
dimensione politica. Ma non può rinunciare a dire la sua verità, 
non può evitare di sostenere i suoi valori e i suoi principi: sono 
materia di fede e di dottrina. La fede ha il suo dominio nella 
sfera dell’interiorità, e però, come notava Hegel, nell’interiorità 
                                                
48 Uso questo termine nel senso indicato da Hegel con riferimento alla 
tragedia greca, Lezioni di Estetica.Parte terza.Il sistema delle singole arti, 
sez. III,cap. III. 
49 Homiliae in Matthaeum, 71 ( Tommaso d’Aquino, Catena Aurea.Glossa 
continua sui Vangeli. Il  Vangelo secondo Matteo,13-28 ). 
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non si esaurisce, né può esaurirsi.  In quanto dottrina, la 
religione è “estrinsecazione intorno a un contenuto”. Il 
contenuto può trovarsi “in accordo o in opposizione” con i 
principi e le leggi dello Stato. Cesare e Dio: politica e religione 
possono entrare in conflitto. 
Negli individui può sorgere un conflitto di obbligazione, tra il 
dovere morale di osservanza dei principi e dei valori del proprio 
credo religioso e il dovere etico di tener conto di coloro che 
hanno altri principi, altri valori, diversi e addirittura opposti. Di 
fronte al dilemma, non si può non scegliere se dare a Cesare o 
dare a Dio. La scelta non è “meramente un che di interno alla 
coscienza morale”; se dare a Cesare o dare a Dio non è 
irrilevante né ininfluente ai fini del vivere comune: i principi e i 
valori sono il retroterra delle leggi e dei diritti. Non è questione 
di sfere istituzionali e dunque di poteri, è questione di fede e 
dunque di dottrina. Il tragico equivoco di “Cesare e Dio” è 
proprio qui, nella confusione e sovrapposizione tra piani diversi. 
L’equivoco è nel ritenere che Cesare e Dio possano dividersi 
pacificamente il mondo, nel non accorgersi che le cose di Dio 
penetrano inevitabilmente nel mondo di Cesare, e le cose di 
Cesare devono vedersela col mondo di Dio. Ciò che rende 
l’equivoco tragico è che il conflitto che in ogni momento può 
aprirsi tra Cesare e Dio è, in punto di principio, insanabile.  
 
 
6. Uno spunto di riflessione, al posto di una conclusione. 
 
     La filosofia più antica insegna che l’anima del mondo è nel 
contrasto. Il contrasto vive di opposti. Gli opposti si implicano e 
vicendevolmente si chiamano a esistenza. Concordano in una 
“armonia contrastante”. Perché il mondo non si spenga, uscendo 
dai suoi cardini, bisogna che tale contrastante armonia perduri, 
che l’un opposto non si riversi nell’altro, che il loro reciproco 
chiamarsi e negarsi non si concluda, per il definitivo trionfo di 
uno di essi. Sono immagini i cui riflessi ancora illuminano, 
aiutano a vedere, oltre lo strato di una armonia apparente, 
l’intima trama di una armonia nascosta. Come i contrari di quel 
pensiero antico, Cesare e Dio: metafore di una realtà complessa, 
fatta di tante voci, di tanti accenti. Da questa complessità non 
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c’è modo di uscire. La riduzione a unità non sempre è possibile, 
non è neppure auspicabile, il prezzo sarebbe altissimo.  
Nel contrasto di “Cesare e Dio”, nel lungo e in fondo mai del 
tutto compiuto percorso della loro rispettiva individuazione, si 
radica la nostra storia, la nostra stessa identità, nella quale, per 
vie diverse, entrambi convergono. Ciascuno mantenendo,però, 
la sua voce. Le loro voci a volte si avvicinano, a volte si 
allontanano, ma proprio in questo loro avvicinarsi e allontanarsi  
-nel darsi di questa possibilità-  non è difficile scorgere il 
contrassegno della libertà occidentale. 
 
 
                                                                                                                                                                                                                           
                                                                             Anna Jellamo 
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