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IL ROUSSEAU DI AUGUSTO DEL NOCE1 
                                      (R. Gatti) 

 
1.Rousseau “totalitario”? 
 
  Ne Il problema dell’ateismo, Augusto Del Noce sintetizza il concetto tipicamente 
moderno di "Rivoluzione" e rileva che con esso si deve intendere "una categoria ideale  
cui si giunge attraverso un processo filosofico". "Significa -precisa Del Noce- la 
liberazione, per via politica, dell'uomo dall' ‘alienazione’ a cui si trova costretto dagli 
ordini sociali sinora realizzati e che ha la sua radice soltanto nella struttura di tali ordini. 
Importa perciò la sostituzione della politica alla religione nella liberazione dell'uomo, 
dato che il male è conseguenza della società, diventata soggetto di imputabilità, e non di 
un peccato originale". L'elemento cruciale va individuato nella "correlazione tra l'elevazione 
della politica a religione e la negazione del soprannaturale". In questo contesto, la Rivoluzione, 
"con la maiuscola e senza plurale, è quell'evento unico, doloroso come i travagli del 
parto [...] che media il passaggio dal regno della necessità a quello della libertà [...]; che 
genera un avvenire in cui non ci sarà più nulla di simile alla vecchia storia; che, in ciò, è la 
risoluzione del mistero della storia"2. 
 Nell’interrogarsi sull'origine di questa idea di “Rivoluzione”, Del Noce la rinviene 
in un "particolare aspetto" del pensiero di Rousseau, la cui originalità sarebbe da 
individuare non solo nella negazione del peccato originale, ma nel fatto che tale 
negazione si accompagna -come mai era avvenuto in passato- "all'idea della possibilità di 
un ordine nuovo secondo natura". Precedentemente, invece, il rigetto del dogma della 
caduta originaria, era avvenuto in connessione con l'"idea delle religioni utili per 
mantenere l'ordine sociale esistente"3. 
 Il nuovo concetto di "Rivoluzione" conosce successivamente un essenziale 
incremento di significato e si va precisando nella prima metà dell'800, periodo in cui "si 
accompagna con il giudizio storico sull'incompiutezza della rivoluzione francese". In tale 
forma "si separa dall'idea di ritorno allo stato di natura e si collega con la precedente, già 
elaborata dall'illuminismo, idea di progresso, le filosofie della storia servendo come termine 
di mediazione". Si ha, quindi, "la compiutezza dell'idea di Rivoluzione quando la 'città 
ideale' appare come risultato della storia, dopo l'hegelismo, in Marx appunto". Si procede, 
quindi, “da un'iniziale negazione del soprannaturale all'ateismo radicale”4. 
 Del Noce precisa la posizione di Rousseau in questo itinerario mettendo in rilievo 
gli elementi che accomunano l'autore del Contratto sociale con la philosophie illuministica. Li 
rinviene nell’identità di vedute rispetto alla "cultura del passato" e soprattutto nella 

                                                
1 Ho avuto modo, ormai molti anni fa, di consultare le dispense del corso che Augusto Del Noce 
dedicò, nell’a.a. 1978-79, a Rousseau. Ne feci oggetto di un articolo che uscì in "1989. Rivista di diritto 
pubblico e scienze politiche". Ringrazio Giulio M. Chiodi per avermi dato la possibilità di riprenderlo, 
con vari cambiamenti e aggiornamenti, in occasione della pubblicazione, a cura di Salvatore Azzaro, di 
quelle dispense (La Scuola, Brescia 2016). 
2 A. Del Noce, Il problema dell'ateismo, Introduzione di N. Matteucci, Il Mulino, Bologna 19904 (prima ed. 
1964), pp. 361-362. 
3 Ivi, p.362. 
4 Ivi, pp.362-363. 
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"riabilitazione [...] della natura umana", che comporta "la critica della situazione 
dell'uomo considerata in funzione del peccato originale". Da questi presupposti Del 
Noce trae la tesi del "pelagianismo" di Rousseau; aggiunge che si tratta della "forma più 
radicale del pelagianismo". Consiste nell’ "affermazione di Dio, della libertà e 
dell'immortalità", accompagnate però dalla "negazione del peccato e della grazia". Come 
spiegare -sostiene Del Noce- il male, data la bontà originaria dell'uomo, se non per 
riferimento a uno stato artificiale di società?". Viene da sé che alla "liberazione religiosa" 
finisce per sostituirsi la "liberazione politica": "il problema del male subisce una 
trasposizione dal piano psicologico e teologico a quello politico e sociologico: i dogmi 
della Caduta e della Redenzione sono trasferiti sul piano dell'esperienza storica"5. 
 Le dispense del corso che Del Noce dedicò, nell'anno accademico 1978-'79, alla 
filosofia rousseauiana (ora in volume a cura di Salvatore Azzaro: Augusto Del Noce, 
Rousseau. Il male, la religione, la politica, La Scuola, Brescia 2016) consentono qualche 
approfondimento e permettono anche di sottolineare aspetti che integrano 
l'interpretazione tracciata ne Il problema dell'ateismo.  
 Due punti vanno prioritariamente posti in evidenza. 
 
  Il primo concerne l'analisi del concetto rousseauiano di "natura". A questo 
proposito Del Noce -riprendendo le tesi di Henry Gouhier6- precisa che, mentre prima 
di Rousseau, il concetto di "religione naturale" esprimeva la tendenza a conciliare le 
diverse opzioni di fede attraverso l'elisione di quanto le divideva -e dunque sorgeva, 
dopo la tragica esperienza della guerre di religione, per "motivi politici"-, nel filosofo 
ginevrino assume un senso diverso ed, anzi, opposto. Questo significato è analogo a 
quello della Grazia divina: come la grazia soccorre la natura umana decaduta a causa del 
peccato di Adamo, così la "natura" cui fa riferimento Rousseau offre la possibilità di 
salvezza per "l'uomo storico". In tal modo prende forma -osserva Del Noce, ancora sulle 
tracce di Gouhier- una peculiare accezione della caduta, che deve essere tenuta distinta 
sia dalla visione greca del male sia dalla concezione cristiana del peccato. La visione greca 
può essere esemplificata facendo riferimento al Fedone platonico, in cui il male è 
ricondotto alla prigionia dell'anima nel corpo; l'anima, peraltro, può liberarsi con le 
proprie forze da questa condizione, senza un aiuto soprannaturale. Nella concezione 
cristiana  è assente il dualismo platonico tra anima e corpo: l'origine del male rinvia 
piuttosto al peccato originale, effetto di un cattivo uso della libertà. In tale concezione 
vale il principio che l'uomo, affetto dall'infirmitas conseguente al primo peccato, non può 
salvarsi da solo, ma necessita del soccorso della Grazia.  
 La posizione di Rousseau si contraddistingue per il fatto che in essa non si accetta 
il dualismo platonico, ma anche la concezione cristiana viene respinta. In questo caso, il 
peccato originale subisce una torsione in senso secolarizzante e non ha "carattere 
morale", ma "storico-fatalistico": l'uomo, uscendo dallo "stato di natura" e dando origine 
alla storia, ha imboccato una "falsa via"7 in cui è stato centrale il ruolo del caso e il 
                                                
5 Ivi, p.364. 
6 H. Gouhier, Nature et histoire dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, "Annales de la Société J.J.Rousseau", 
33 (1955); tr. it. in Filosofia e religione in Jean-Jacques Rousseau, a cura di M. Garin, Roma-Bari 1977, pp. 1-
50.  
7 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p. 47. 
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carattere imprevedibile delle conseguenze di eventi e scoperte di cui era oggettivamente 
impossibile intuire gli sviluppi futuri (es. la scoperta del fuoco).  Quindi, non c’è colpa, 
ma errore e, quindi, “la natura […] dell’uomo è […] restaurabile”8. 
 Discende da qui la considerazione secondo cui  l' "opposizione fondamentale" presente 
nel pensiero rousseauiano è quella tra "natura" e "storia", che si deve intendere -precisa 
Del Noce- in rapporto alla contrapposizione  che il pensiero religioso e la teologia del 
'500 e del '600 ponevano “tra grazia e natura”. È legittimo paragonare il ruolo che, per 
Rousseau, svolge la "natura" nei confronti dell' "uomo ‘storico’" a quella della grazia in 
relazione alla natura decaduta9. Viene, in tale prospettiva, a delinearsi il compito 
fondamentale della politica, che è quello di "riportare la natura nella società", cioè di 
"fare una società secondo natura"10. Nasce da qui anche la tesi del carattere necessario della 
rivoluzione, la quale costituisce la rottura che consente di iniziare una "nuova storia", 
“conforme a natura”; e si origina altresì l'idea dell' "impegno religioso" della politica, 
culminante nella "sostituzione della politica alla religione nella liberazione dell'uomo"11. 
Qui, secondo alcuni interpreti (Del Noce cita Lester G. Crocker12), trova le sue basi il 
nucleo “totalitario” della filosofia politica di Rousseau. Robespierre, che di Rousseau si 
sente “interprete morale”13, darà forma emblematica a questa spiegazione del male e 
all’attribuzione di un ruolo salvifico (quindi, totalizzante) alla politica14. 
 

Il secondo punto riguarda alcune precisazioni sul significato del peccato originale 
nel pensiero di Rousseau. Come Del Noce fa osservare, Rousseau ha "una sua nozione 
di peccato"15. Quest’ultimo consisterebbe -come si è accennato- nel fatto che l'uomo, 
coinvolto nella vicenda storica dopo l'uscita dalla condizione originaria, è andato, per 
così dire, fuori strada: non una colpa, quindi, sta all'origine dei mali dell'umanità, ma un 
errore, come tale riparabile. Sebbene venga smorzato l' "aspetto morale" della caduta, 
quest’atto ha "conseguenze morali"16, dato che lo sbaglio di partenza della specie umana 
ha fatto sì che prendesse forma un processo di civilizzazione e di socializzazione tale da 
condurre progressivamente all'offuscamento della bontà originaria. Rousseau ricorre, a 
questo proposito, alla nota simbologia platonica della statua di Glauco17. Collocato in 
questa ottica, il pensiero di Rousseau appare a del Noce come l'esito estremo, ma in sé 
quanto mai indicativo e significativo, della "crisi interna della Controriforma"18, crisi che 
conduce alla "confluenza fra la teologia gesuitica e Pelagio". Tale confluenza che trova 

                                                
8 Ivi, p. 99. 
9 Ivi, p.50. 
10 Ivi, p. 101. 
11 Ibidem. 
12 L. G. Crocker, Il Contratto sociale di Rousseau. Saggio interpretativo, tr. it. di P. Pasqualucci, S.E.I. Torino 
1971. Il saggio è del 1968 (Press of Case Western reserve university, Cleveland). 
13 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p. 101. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 91. 
16 Ibidem. 
17 Cfr.J.-J. Rousseau, Discours sur les origines et les fondaments de l’inégalité parmi les hommes, in Oeuvres complètes, 
sous la direction de B. Gagnebin-M. Raymond, Gallimard, Paris 1964-‘95, v. III, p. 122.  
18 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p. 91 
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un punto di resistenza solo nel giansenismo di Port-Royal19. Riemerge qui la filiazione 
pelagiana della filosofia di Rousseau. Questi sostiene, infatti, che l' essere umano è in 
grado di salvarsi autonomamente ricorrendo al suo libero arbitrio. La società ha 
certamente rappresentato uno snaturamento dell'uomo; egli tuttavia può tornare alla 
situazione originaria o, meglio, edificare una  convivenza che sia conforme alla "natura". 
Diviene chiara l'inversione che in Rousseau si produce rispetto a Lutero e che Del Noce 
sintetizza in una formula: "pelagianesimo che rompe col cristianesimo"20. Mentre il 
conflitto tra Pelagio ed Agostino si svolge ancora "all'interno del cristianesimo", nel 
filosofo ginevrino si avrebbe uno "sviluppo estremo del pelagianesimo che arriva alla 
rottura col cristianesimo"21. 
 Malgrado gli aspetti fin qui evidenziati, un'interpretazione del pensiero di 
Rousseau che  ne evidenzi unicamente l'apporto in direzione dell'origine della 
"democrazia totalitaria" non riesce e rendere conto per intero del significato della 
riflessione del filosofo ginevrino. Questa si svolge, infatti, come osserva Del Noce, nel 
segno di una sostanziale "ambiguità"22. È impossibile sottovalutare o considerare solo 
come un aspetto secondario e marginale quella parte della filosofia rousseauiana che è 
rivolta contro l'irreligione illuministica e che si sviluppa in direzione di  un’apertura al 
trascendente. Quest’apertura evidenzia un’irriducibile sporgenza rispetto alla linea 
immanentistica che culmina nel messianismo rivoluzionario.  
 
2.Religione e politica. 
 
Del Noce -puntando l'attenzione sulla Professione di fede del vicario savoiardo- accenna, ne Il 
problema dell'ateismo, a un possibile accostamento tra Descartes e Rousseau: "È nota la tesi 
che presenta il pensiero cartesiano come una diga contro l'irreligione. Se consideriamo il 
pensiero di Rousseau nell'angolo della Profession de foi, esso ci appare come una seconda 
diga, costruita contro gli stessi avversari, dopo che quella dei tre grandi del pensiero 
religioso francese del '600 Cartesio Pascal Malebranche, appariva erosa; forma di 
pensiero religioso che si manifesta dopo accettate le critiche che l'illuminismo aveva 
mosso a quella prima direzione, in quanto metafisica e in quanto connessa con 
orientamenti teologici"23. Del Noce mette l'accento sulla "simmetria" tra i due momenti 
dell'opposizione all'irreligione rappresentati da Descartes e da Rousseau: "come Cartesio 
aveva rovesciato il dubbio dei libertini, così Rousseau rovescia il senso di quel richiamo 
alla natura che era stato proprio dei philosophes; mentre questi avevano pensato a un 
appello contro gli errori dell'infanzia, contro gli scrupoli della morale sociale [...], per 
Rousseau la voce della natura si confonde con un istinto divino che opera la distinzione 
infallibile del bene e del male, che insegna che la giustizia è immutabile ed eterna, che 
tutto non finisce con la vita, e che l'immortalità dell'anima, ristabilendo l'ordine, giustifica 
la Provvidenza"24.  
                                                
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ivi, pp. 91-92. 
22 Ivi, p. 43. 
23 A. Del Noce,  Il problema dell'ateismo, cit., p.363. 
24 Ibidem. 
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Anche in questo caso il riferimento al corso universitario già ricordato può contribuire a 
una migliore comprensione di alcuni aspetti del pensiero delnociano  relativamente al 
problema della religione di Rousseau. 
 Si tratta innanzitutto, per Del Noce, di un teismo che si aggancia alla religione 
riformata quale si era sviluppata tra la fine del '600 e la prima metà del '700. Questo 
teismo mantiene il riferimento alla trascendenza, pur criticando e rifiutando la 
dimensione del "soprannaturale"25 che, nella religione cristiana, si associa ai dogmi della 
Trinità, dell'incarnazione, della redenzione. Elementi costitutivi del teismo rousseauiano 
sono:  

-il primato dell'esame razionale delle Scritture, il quale comporta che ogni dogma 
eccedente la ragione non può essere accettato;  
-l'enfasi posta sulla funzione morale della religione e la conseguente tesi che debba 
essere considerato secondario e accessorio ogni dogma che non riguardi la 
promozione della vita virtuosa;  
-la riabilitazione della natura, che perviene a far giudicare le facoltà naturali 
("ragione" e "coscienza") come unico metro di misura per il giudizio su ciò che 
pretende, surrettiziamente, alla qualifica di “soprannaturale”.  
 

Viene, dunque, proposta, nello sviluppo dell’analisi delnociana, una collocazione storica 
del pensiero religioso di Rousseau: questi, muovendo dalla critica ai philosophes, si 
presenta come il rappresentante autentico dello spirito della Riforma. In sostanza, "un 
cristianesimo che si libera del soprannaturale" incrocia una posizione philosophique 
dissidente "che incontra la religione"26. Tale collocazione viene ulteriormente precisata là 
dove Del Noce osserva che in Rousseau si può cogliere il congiungimento del 
"naturalismo di origine cattolico-molinista" e del "libero esame di origine protestante-
razionalistica"27. 

 
 In sintesi, si profila una rottura, nello stesso tempo, con le religioni storiche e con 
l'irreligione, una rottura nella quale però si annidano gli elementi di un’ambiguità che 
segna da capo e a fondo la filosofia rousseauiana. Infatti, abbiamo l'antitesi rispetto allo 
scientismo materialistico, ma senza che ciò comporti un recupero del pensiero religioso 
del '600; pur rigettando l'antireligione dei philosophes, Rousseau fa suo il loro 
atteggiamento di radicale chiusura nei confronti delle religioni storiche. 
  Quest’ambiguità ha fatto sì che gli studiosi abbiano potuto vedere in Rousseau, 
con plausibili ragioni, talvolta un esponente tipico dell'illuminismo e altre volte un pre-
romantico a tutti gli effetti. Soprattutto, ha creato le condizioni perché si dipartissero 
dalla sua filosofia politica e religiosa linee opposte, come quella che sfocia, per un verso, 
nel Terrore giacobino e, per l’altro, nella Restaurazione. Robespierre e Chateaubriand 
non hanno avuto difficoltà a indicare Rousseau come progenitore o, comunque, 
ispiratore di aspetti essenziali del loro pensiero e della loro azione. C'è quindi una 
"continuazione di Rousseau" sia nel giacobinismo che nello spiritualismo francese28. 
                                                
25 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p. 90. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p.92. 
28 Ivi, p.44. 
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  Il punto più importante concerne, però, la considerazione delnociana che, al di là 
delle tensioni interne che caratterizzano la posizione religiosa di Rousseau, il rinvio alla 
religione rimane comunque l'orizzonte entro il quale si inscrive la sua filosofia politica. E 
questa religione -espressa emblematicamente dal vicario savoiardo- evidenzia 
un'eccedenza irriducibile rispetto alla politica, in chiara antitesi rispetto al paradigma 
tipico del messianismo rivoluzionario. Rilievo particolare va dato, in questo caso, 
all'affermazione secondo cui la "religione naturale" di Rousseau, benché tale, "non cessa 
di essere religione"29 e non è semplicemente una riduzione dell'elemento religioso a 
strumento della ragion di Stato30. Precisa Del Noce che il dato essenziale di cui è 
necessario tener conto quando si affronta il problema della religione di Rousseau 
consiste nel fatto che non è l'elemento "politico", ma quello "religioso" a essere in primo 
piano.  
 Quindi, se si sta a questa interpretazione, non si può affermare che c'è in 
Rousseau un "primato della politica",  giacché tale primato spetta alla religione della 
natura e del cuore31. A differenza di quanto accade nel "pensiero rivoluzionario", Rousseau 
esclude -lo abbiamo appena sottolineato- il "soprannaturale". Ma non esclude la 
"trascendenza"32; è il riferimento alla trascendenza che, come mostra chiaramente 
l'andamento dell'Emilio nel quarto e nel quinto libro, introduce e fonda la riflessione sulla 
"società ben ordinata"33. 
 Essenziale è l'affermazione delnociana secondo cui, come per Vico, anche per 
Rousseau non è possibile l'esistenza di uno Stato senza religione. Ad accomunare i due 
filosofi c'è l'opposizione all'idea della "città degli atei" sostenuta, com'è noto, da Bayle34. 
La tesi che opera, in maniera decisiva, da elemento discriminante rispetto alla "religione 
secolare" è che non si dà Stato senza "moralità"; ma, per l'autore dell'Emilio, la "moralità 
è inscindibile dalla religione"35. Lo stesso "legislatore" -snodo essenziale per la 
costituzione del "corps politique"- "non crea, nè approfitta della religione, ma la 
presuppone"36. Nel capitolo dedicato alla "religione civile" Rousseau scrive che "allo 
Stato importa molto che ciascun cittadino abbia una religione che gli faccia amare i suoi 
doveri; ma i dogmi di questa religione non interessano né lo Stato né i suoi membri se 
non nella misura in cui si riferiscono alla morale e ai doveri che chi che la professa è 
tenuto ad assolvere verso gli altri"37. Vi è pertanto -osserva Del Noce- un legame fra 
"religione e dovere" e, "mediatamente", tra "Stato e religione". L'aspetto fondamentale è, 
comunque, che la religione non viene risolta nella politica; quest'ultima, piuttosto, non 
potrebbe adeguatamente essere fondata senza il riferimento alla sfera religiosa, nella 
quale -come Rousseau più volte ricorda- va ricercata la base ultima della "virtù". Anche 

                                                
29 Ivi, p. 51. 
30 Ivi, p.44. 
31 Ivi, p. 92. 
32 Ivi, p. 93. 
33 Per questa espressione cfr. J.-J. Rousseau, Manuscrit de Genève, in OC, III, p.289.  
34 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p.47. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 50. 
37 J.-J. Rousseau, Du contrat social; ou Principes du droit politique, in OC,III, p.468.Vedine le tr. it., con ampio 
apparato di note, a cura di R. Gatti, Rizzoli, Milano 20155. 
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per questa via si torna alla tesi dell'eccedenza della religione rispetto alla politica e 
all’affermazione della priorità logica e assiologica della prima sulla seconda. 
 Nel ricordare le due interpretazioni dominanti della filosofia politica rousseauiana 
-quella "democratico-liberale" e quella "democratico-totalitaria"-, Del Noce osserva che i 
sostenitori di quest'ultima enfatizzano il rapporto tra Rousseau e il giacobinismo e 
pongono un'equivalenza totale tra la "religione civile" esposta nel cap. 8 del libro IV del 
Contratto sociale e la "religione secolare". Il fatto è -osserva Del Noce- che tale 
interpretazione, per i motivi accennati, non è accettabile o, almeno, non lo è se 
presentata nel modo in cui la propongono i suoi sostenitori, ai quali sfugge che la 
riflessione rousseauiana scorre non su un solo piano, ma sue due piani, irriducibili l'uno 
all'altro: “Rousseau […] rompe […] con la tradizione, ma avversa al contempo il 
materialismo dei philosophes (con cui la rottura definitiva è del 1757). In lui abbiamo cioè 
un consenso e insieme una rottura radicale con l’Illuminismo. Vi è da un lato l’antitesi 
allo scientismo materialistico di quello che veniva chiamato allora il Parti philosophique 
(Voltaire, D’Alembert, Diderot, D’Holbach, Helvétius), ma senza ritorno al pensiero 
religioso del ‘600”38. 
 
3.Rousseau e Marx.  
 
  Se le cose stanno così, s’impone evidentemente una puntualizzazione in merito al 
rapporto tra Rousseau e Marx; Del Noce contesta la tesi secondo cui  il primo potrebbe 
essere ridotto a "precursore" del secondo. Non c'è modo, osserva, per stabilire un 
passaggio, né "storico" né "dialettico", tra i due39. A dividerli rimane il "platonismo" del 
filosofo francese, non beninteso come "innatismo [...] delle idee" -dato l'evidente 
impianto anti-innatistico della gnoseologia di Rousseau- ma come "innatismo" della 
"coscienza"40, facoltà che consente di accedere all'amore del buono e del bello morale. 
Osserva Del Noce che la differenza fondamentale tra Rousseau e Marx sta nel fatto che 
il secondo rinuncia "ad ogni valore etico nella fondazione della politica"41. Infatti, la 
rivoluzione subentra come effetto dello sviluppo impersonale delle leggi della storia; ogni 
riferimento al valore come base dell'azione rivoluzionaria (base esterna e quindi 
presupposta rispetto alla prassi rivoluzionaria stessa) sarebbe bollato, da un marxista 
coerente, come astratto e illusorio moralismo42.  
 Qui la presa di distanza dalla tesi di Talmon -che considera, com'è noto, Rousseau 
il progenitore più importante della "democrazia totalitaria"43, storicamente incarnatasi nei 
regimi comunisti- è quanto mai netta ed esplicita: riguardo a questo punto cruciale, tra 
Rousseau e Marx c'è "discontinuità completa"44. 
 

                                                
38 A. Del Noce, Rousseau…, p. 47. 
39 Ivi, p.93. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Ivi, pp. 93-94. 
43 Cfr. J.Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, tr.it. di M.L. Izzo Agnetti, Il Mulino, Bologna 1967, 
pp.57-72. 
44 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p. 94. 
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4.Rousseau e Machiavelli.  
  L'idea del fondamento etico della politica, d'altra parte, segna una linea di 
demarcazione molto netta anche rispetto a Machiavelli. Del Noce considera 
estremamente significativa l'interpretazione crociana di Rousseau, la quale si basa proprio 
sull'espunzione dell'autore del Contratto sociale dall'ambito degli scrittori autenticamente 
politici appunto in ragione di quello che Croce considera il moralismo intellettualistico e 
declamatorio del filosofo ginevrino. Osserva Croce che, nella misura in cui Rousseau 
deve venir considerato come un autore che rimette in discussione e finisce per negare 
recisamente l'autonomia della politica dalla morale, egli va situato al di fuori della linea 
lungo la quale si può seguire, a partire da Machiavelli, il processo che conduce 
all'emergere del concetto moderno di politica. Per il Segretario fiorentino, la politica è 
attività dotata di una propria peculiare legalità ed è conforme unicamente alla logica 
dell'utile e della forza45, logica che è l’essenza della ragion di Stato. Croce coglie nel segno 
per quello che riguarda la filosofia politica rousseauiana e nulla forse meglio della sua 
interpretazione -fa intendere Del Noce- consente di misurare l'eterogeneità delle idee di 
Rousseau rispetto alla tradizione del machiavellismo. Certamente, nell'ottica di Croce, 
l'inclusione tra gli scrittori politici di Machiavelli comporta, per coerenza, l'esclusione di 
Rousseau. Ma la questione è vagliare criticamente la concezione crociana della politica, 
che è chiaramente debitrice di Machiavelli. Se è vero che la politica non può essere 
ricondotta a un rigorismo vacuo e declamatorio, altrettanto discutibile è la tesi che essa si 
debba ridurre solo alla forza. Il realismo radicale è altrettanto fuorviante del moralismo. 
Rousseau non ignora le necessità della forza come elemento necessario nella “società 
ben ordinata”, ma contemporaneamente rigetta l’utopismo moraleggiante e le “chimere”: 
basta pensare alla critica di cui è oggetto Bernardin de Saint-Pierre col suo astratto 
progetto di pace perpetua, in sé adatto a suscitare ammirazione, ma lontano dalla realtà 
dei rapporti di forza tra gli Stati e ignaro del ruolo dell’interesse che ognuno di essi ha 
per la sua integrità e la sua espansione46.  
 
 
 
4.Sull’“ambiguità” di Rousseau 
L’elemento che permette di interpretare in modo appropriato la filosofia di Rousseau  è 
quindi quella dell'ambiguità. Non riguarda solo il fatto che è possibile individuare, per così 
dire, due anime all'interno del suo pensiero. Da un lato, c’è l'anima philosophique, che 
condivide con l'illuminismo la condanna radicale della cultura tradizionale e la 
riabilitazione della natura umana in direzione apertamente anti-cristiana. Dall’altro, c’è 
l'anima religiosa, sia pur tesa ad attestare la validità di una religione puramente naturale e 
nella quale la risonanza interiore del sentimento prende il posto della fede intesa in senso 
cristiano, cioè in stretta connessione con la Grazia.  

                                                
45 Cfr. B. Croce, Etica e politica, Laterza, Bari 19737, pp. 209-212. 
46 Cfr. J.-J. Rousseau, Jugement sur le Projet de paix perpétuelle,  OC, III,  pp.592-600.  
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Invero, l'ambiguità finisce per investire la religione stessa di Rousseau nella sua 
interna configurazione.  
 Per un verso, infatti, questi riconosce la necessità della religione per la politica; si 
tratta di una religione considerata come fondamento della società giusta e non come 
mero strumento in mano al sovrano per ottenere l'obbedienza dei semplici, 
contrariamente all'idea che contraddistingue, ad esempio, in ambito illuministico, la 
posizione di Voltaire. Ma, per altro verso, arriva a riconoscere che l'unica vera religione, 
quella del vicario, non sembra idonea a garantire la stabilità dell'artificio politico. Ciò, 
innanzitutto, perché si tratta di una religione di tipo universalistico -e quindi 
incompatibile con l'imperativo dell' "amor di patria", inteso, come lo intende Rousseau 
fin dall'articolo Economia politica, come amore esclusivo per la terra di appartenenza, così 
forte da creare una rigida contrapposizione rispetto agli stranieri47. Poi perché, 
conformemente alla sua essenza, è una religione che professa "l'indifferenza per il 
risultato"48 e guarda invece all’intrinseca coerenza del comportamento, mentre la politica 
-come lo stesso Rousseau sottolinea più volte- chiede realismo, a prezzo altrimenti di 
rimanere inattiva contemplazione di astratte chimere, ciò che appunto è accaduto all' 
ingenuo Saint-Pierre, "predicatore" e non "politico"49.  
 Qui si apre un ulteriore fronte di analisi critica. Osserva Del Noce che Rousseau 
vuol essere un riformatore, sia religioso che civile. Se ne dovrebbe dedurre che nella 
società del Contratto "riforma religiosa" e "riforma politica" debbano coincidere e che la 
"religione dell'uomo" diventi anche quella del "cittadino"50. In realtà, in questo scritto 
emerge uno sconcertante dualismo: la "religione politica (del cittadino)" non coincide 
con la "religione intima"51. Del Noce evidenzia che per Rousseau la religione è necessaria 
al buon ordine politico; ma la religione del vicario savoiardo esposta nell’Emilio non 
sembra rispondere alle esigenze della buona società così com’è stilizzata nel Contratto 
sociale. Il dualismo che si viene così a configurare rende impossibile trattare Rousseau 
come un teorico della democrazia totalitaria, ma crea dei "problemi gravi"52. Infatti, viene 
dal ginevrino affermata, contemporaneamente, la necessità della religione per la politica e 
l'impossibilità che "la religione più perfetta e autentica", quella dell’ "homme", possa 
veramente riuscire a creare la coesione spirituale dei "citoyens"53. 
 La "religione civile" si spiega, a parere di Del Noce, proprio in virtù del fatto che è 
chiamata ad assolvere la funzione che la "religione naturale" non riesce ad adempiere. E 
la "religione civile" è una religione politica nella sua più intima essenza, poiché il 
"sovrano" stesso ne fissa gli articoli, conservando sempre la facoltà di escludere dalla 
cittadinanza coloro che non ne sottoscrivono i dogmi (esistenza della divinità, vita 
futura, felicità dei giusti e castigo dei malvagi, "santità" del contratto sociale e delle 
leggi)54. Quindi, è legittimo affermare che "ci sono due Rousseau: quello della Professione 

                                                
47 J.-J. Rousseau, Économie politique, OC, III, pp.253-262. 
48 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p. 99. 
49 J J.-J. Rousseau,  Jugement sur le projet de paix perpetuelle, OC, III, p.594. 
50 A. Del Noce, Rousseau…,  cit., p.99. 
51 Ivi, pp. 99-100. 
52 Ivi, p. 101. 
53 Ibidem. 
54 Cfr.J.-J. Rousseau, Du contrat social, OC, III, p.468. 
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di fede e quello della religione civile"55. O, per dirlo in altri termini, esiste in Rousseau un 
"momento religioso" che è logicamente scisso sia dal "momento rivoluzionario" sia da 
quello "totalitario"56; ma c'è anche un Rousseau che si muove lungo una via che conduce, 
se non al "totalitarismo in senso rigoroso", quanto meno al "pensiero rivoluzionario", in 
una prospettiva entro la quale “il totalitarismo finisce per essere lo sbocco”57. La 
conclusione delnociana su questo punto è che si possono individuare in Rousseau "due 
religioni"58. Se ci collochiamo nell'orizzonte della  Professione di fede, abbiamo a che fare 
con un Rousseau fermo nel sostenere che la sua religione è la pura religione evangelica, 
liberata dalle incrostazioni della tradizione e della superstizione. Da tale punto di vista, 
Rousseau costituisce l’"ultimo anello" del processo iniziato con la Riforma, il cui intento 
dichiarato è di riportare gli uomini al cristianesimo originario. Se, invece, ci poniamo 
nella prospettiva della professione di fede civile, ci troviamo di fronte a una "religione 
politica", una sorta di "teologia politica"59, che introduce una frattura radicale con il 
cattolicesimo, ma che "di fatto non può organizzarsi se non rompendo con tutte le 
religioni cristiane"60. D'altra parte, Del Noce non accetta l'idea che i due diversi itinerari 
prefigurati nel pensiero rousseauiano possano essere spiegati ipotizzando uno sviluppo 
progressivo della riflessione del filosofo ginevrino, se non altro perché -com’è noto- vi è 
una sostanziale contemporaneità cronologica tra la stesura della Professione di fede e quella 
del Contratto sociale61. In realtà, si tratta di una "contraddizione" cui Rousseau "è 
costretto" dall'andamento del suo pensiero62. Ciò perché -se interpreto bene questo 
passaggio, semplicemente accennato nei testi cui ho fatto sin qui riferimento-, pur 
rimanendo nel filosofo ginevrino una forte influenza del momento religioso e un deciso 
e non equivoco accento sul tema della trascendenza, ciò nondimeno, muovendo dal 
rigetto del dogma cristiano del peccato originale, Rousseau priva la religione di una sua 
componente essenziale, cioè dell’ aspetto legato al riconoscimento della costitutiva 
miseria umana originata dalla caduta. In tal modo finisce per non incontrare alcun 
ostacolo nell'attribuire la salvezza ai soli poteri umani e, in particolare, alla politica.  
 L'ambiguità del pensiero rousseauiano -come si è già accennato- ha fatto sì che da 
esso si siano potute dipartire due linee di sviluppo antitetiche, ognuna delle quali ha 
potuto rivendicare, con qualche buon motivo, la sua coerenza con il lascito dell'autore 
del Contratto sociale e dell'Emilio: il giacobinismo, da un lato, e la rinascita spiritualistica 
nella Francia dell'800, dall'altro. In relazione a quest'ultima, Del Noce rileva che è 
possibile tracciare una "catena Rousseau-Maine de Biran-Lequier", che rinvia, mutatis 
mutandis, a quella "Cartesio-Pascal-Malebranche". Proprio a proposito di Maine de Biran, 
Del Noce osserva che mostrare il rapporto esistente tra questi e Rousseau può essere 
utile per mostrare la debolezza della tesi del "pascalismo di Biran" e, in generale, dello 

                                                
55 A. Del Noce, Rousseau…,  cit., p. 101. 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem e 103. 
59 Ivi, p. 104. Il termine, riferito a Rousseau, era già stato usato da Sergio Cotta (Teoria religiosa e teoria 
politica in Rousseau, "Giornale di metafisica", 19 [1964],1). 
60 A. Del Noce, Rousseau…, cit., p.104. 
61 Cfr. ibidem. 
62 Ibidem. 
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spiritualismo francese ottocentesco. Tale orientamento di pensiero condivide con 
Rousseau alcuni degli elementi essenziali che fanno della riflessione del ginevrino un 
percorso non lineare e che, dunque, gli impediscono -come accade alle "filosofie del 
teismo postulatorio" cui ha dato origine- di essere assunta come risposta efficace contro 
l'ateismo moderno nella sua forma di ateismo che sfocia nella sostituzione della religione 
con la politica63.  
 
 
 
5.In dialogo con Del Noce 
Vorrei cercare, in quest'ultimo paragrafo, di sviluppare alcune osservazioni suggerite 
dall'interpretazione delnociana del pensiero politico e religioso di Rousseau. Intendo, in 
particolare, esplorare le implicazioni della definizione che Del Noce stesso dà del 
filosofo francese come di un "Pascal naturalizzato e pelagianizzato"64.  
 Del Noce aderisce in toto alla tesi che vede nel filosofo ginevrino il teorico della 
bontà naturale e il sostenitore, di conseguenza, del carattere esterno del male. Non c'è 
dubbio, in effetti, che qui si debba individuare un elemento cruciale della filosofia 
rousseauiana. È lo stesso Rousseau, nella lettera a Christophe de Beaumont, a esplicitare 
sinteticamente la sua teoria dell'uomo buono per natura65, presentandola come il vero e 
proprio elemento di autentica e rivoluzionaria novità contenuto nel "grande sistema" già 
annunciato nella Prefazione della seconda risposta a Bordes a proposito del Discorso sulle 
scienze e sulle arti66. 
 Eppure, è forse limitativo affermare che questa sia l'unica soluzione proposta da 
Rousseau a proposito del problema costituito dall'origine del male. Anche sul punto in 
questione si registra in lui una marcata oscillazione, la cui analisi può essere utile per 
approfondire criticamente il senso e le conseguenze dell’ambiguità individuata da Del 
Noce pur se in relazione ad altri aspetti della filosofia del pensatore francese, come 
abbiamo visto.  
 Infatti, se posso esprimermi così, accanto al Rousseau che, riformulando in modo 
radicale il problema della teodicea, riporta il male alla "società" come a sua causa67 c'è il 
Rousseau che lascia cogliere una sporgenza rispetto a questa riduzione del male alle 
dinamiche storico-sociali e per il quale, invece, la società viene a configurarsi non tanto 
come una causa, quanto come un'occasione del male. In tale contesto, la radice del male è 
                                                
63 A. Del Noce, Il problema dell'ateismo, cit., pp.364-365, n. 
64  A. Del Noce, Introduzione a G. Lequier, Opere, Zanichelli, Bologna 1968, p. 62. 
65 "Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j'ai raisonné dans tous mes Ecrits [...], est que 
l'homme est un être naturellement bon, aimant la justice et l'ordre; qu'il n'y a point de perversité 
originelle dans le coeur humain, et que les premiers mouvemens de la nature sont toujours droits" (in 
OC, IV, pp. 935-936). 
66 J.-J. Rousseau, Préface d'une seconde lettre à Bordes, OC, III, p.105. 
67 Per un'enunciazione emblematica di tale posizione cfr. la nota IX del Discorso sulla disuguaglianza (in 
OC, III, pp.202-208). Pur muovendo da diverse prospettive interpretative, accettano e cercano di 
accreditare questa tesi, com'è noto, E.Cassirer (Il problema Jean-Jacques Rousseau, tr.it., La Nuova Italia, 
Firenze 1948, poi più volte ristampato); J.Starobinski (La trasparenza e l'ostacolo, tr.it., Il Mulino, Bologna 
1982 [idem]); H. Gouhier (Filosofia e religione in Jean-Jacques Rousseau, cit); J. Talmon (Le origini della 
democrazia totalitaria, cit.). 
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piuttosto da individuare nell'interiorità dell’essere umano.  Il filosofo ginevrino pone 
l'accento sulla costitutiva e ineliminabile tensione, nella constitution humaine, tra il coté 
physique, da un lato, e il coté métaphysique e morale, dall'altro. Aggiunge che l’uomo è dotato 
di una "liberté" della quale sovente abusa, preferendo l' "être sensitif" all' "être 
intelligent"68. Si tratta, notoriamente, di uno dei temi centrali della Professione di fede, in cui, 
come già aveva osservato Masson, riemerge una traccia cristiana nel pensiero religioso di 
Rousseau. La traccia si fa molto chiara, appunto, là dove egli riconduce l'origine del male 
alle dinamiche dell'interiorità, rinviando alla dialettica della libertà alle prese con i 
richiami contrastanti dell' "anima" e del "corpo"69.  Che i rapporti sociali costituiscano 
un'insidia e una sorta di acceleratore delle tentazioni cui l'uomo è esposto a partire da 
questo conflitto interiore è perfettamente accettabile come (parziale) spiegazione 
dell’insorgere del male sotto forma di disuguaglianza, conflitto tra gli egoismi, ingiustizia 
nelle relazioni sociali. Ma che questo conflitto e l'atto della scelta che deve in un modo o 
nell'altro risolverlo rinviino a un livello di profondità e a una dimensione irriducibili al 
contesto storico, sociale, ambientale, è altrettanto innegabile, almeno stando alle idee del 
vicario savoiardo, che costituiscono l’esplicitazione più sistematica dell’antropologia 
filosofica di Rousseau.  
Non potendo evidentemente, in questa sede, approfondire il tema in modo 
particolareggiato, mi limito a rinviare a tre brani in cui il nesso tra dualismo anima-corpo 
e libertà, come nucleo intorno al quale si costituisce l'interpretazione del problema del 
male nella Professione, emerge con particolare evidenza: 
 

- "En méditant sur la nature de l'homme j'y crus découvrir deux principes 
distincts, dont l'un l'élevoit à l'étude des vérités éternelles, à l'amour de la justice 
et du beau moral, aux régions du monde intellectuel, dont la contemplation fait 
les délices du sage, et dont l'autre le ramenoit bassement en lui-même, 
l'asservissoit à l'empire des sens [...]. En me sentant entrainé, combattu par ces 
deux mouvemens contraires, je me disois: non, l'homme n'est point un; je veux 
et je ne veux pas, je me sens à la fois esclave et libre; je vois le bien, je l'aime, et 
je fais le mal: je suis actif quand j'écoute la raison, passif quand mes passions 
m'entrainent, et mon pire tourment, quand je succombe, est de sentir que j'ai pu 
resister"70. 

                                                
68 Per una sintesi quanto mai efficace, cfr. J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont, OC, IV, pp. 935 
ss. (in particolare, p. 936) 
69 Cfr. J.-J. Rousseau, Émile, OC, IV, pp. 583-584, 586-588, 603-604. Il classico P.M.Masson (La religion 
de Jean-Jacques Rousseau, Slatkine, Genéve 1970 [ristampa dell'edizione 1916], II Parte, pp.113-115 è 
sempre da tenere presente e sembra decisamente non invecchiare con il tempo). Come egli scrive: 
"Rousseau, qui semblera nier le péché originel, a une imagination trop chrétienne, trop familiarisée avec 
l'idée de la corruption de la nature, pour se pouvoir se répresenter la vie de l'âme autrement que sous la 
forme d'un combat, et la mort sinon comme une délivrance. Et au moment même où le Vicaire nous 
assure que 'l'homme sera toujours bon sans peine', il vient d'affirmer, en prêtre chrétien, que la vie 
présente n'est qu'un 'état d'abaissement'" (p.115). Cfr. anche pp.273-275. Nell'edizione critica della 
Professione di fede del vicario savoiardo (Ed. Librairie Universitaire et Librairie Hachette, Fribourg-Paris, 
1914, pp.165ss) Masson osserva che c'è, nell'antropologia del vicario, "une survivance, plus ou moins 
inconsciente, du dogme du péché originel" (p.169). 
70 J.-J. Rousseau, Émile, OC, IV, p. 583. 
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-"Je ne connois la volonté que par le sentiment de la mienne, et l'entendement ne 
m'est pas mieux connu. Quand on me demande quelle est la cause qui 
détermine ma volonté je demande à mon tour quelle est la cause qui détermine 
mon jugement: car il est clair que ces deux causes n'en font qu'une, et si l'on 
comprend bien que l'homme est actif dans ses jugemens, que son entendement 
n'est que le pouvoir de comparer et de juger, on verra que sa liberté n'est qu'un 
pouvoir semblable ou dérivé de celui-là: il choisit le bon comme il a jugé le vrai, 
s'il juge faux il choisit mal [...]. Sans doute je ne suis pas libre de ne vouloir 
mon propre bien, je ne suis pas libre de vouloir mon mal; mais ma liberté 
consiste en cela même, que je ne puis vouloir que ce qui m'est convenable ou que 
j'estime tel, sans que rien d'étranger à moi me détermine [...]. Le principe de 
toute action est dans la volonté d'un être libre, on ne sauroit remonter au 
delà"71. 
 
-"Pourquoi mon âme est-elle soumise à mes sens et enchainée à ce corps qui 
l'asservit et la gêne? Je n'en sais rien; suis-je entré dans les décrets de Dieu? 
Mais je puis sans témérité former de modestes conjectures. Je me dis: si l'esprit 
de l'homme fut resté libre et pur, quel mérite auroit-il d'aimer et suivre l'ordre 
qu'il verroit établi et qu'il n'auroit nul intérest à troubler? Il seroit heureux, il 
est vrai; mais il manqueroit à son bonheur le degré le plus sublime, la gloire de 
la vertu et le bon témoignage de soi [...]. Unie à un corps mortel par des liens 
non moins puissans qu'incompréhensibles, le soin de la conservation de ce corps 
excite l'âme à raporter tout à lui, et lui donne un intérest contraire à l'ordre 
général qu'elle est pourtant capable de voir et d'aimer; c'est alors que le bon 
usage de sa liberté devient à la fois le merite et la récompense, et qu'elle se 
prépare un bonheur inaltérable"72. 

 
 Vorrei attirare l’attenzione su alcuni punti che mi paiono particolarmente rilevanti. 
L'uomo, essere non "semplice" ma caratterizzato da "due sostanze"73, è contraddistinto 
dalla "libertà", cioè della capacità di autodeterminazione razionale (secondo brano), che 
lo sottrae al mero impulso "fisico". Il pervertimento di questa libertà si ha quando la 
"ragione" e la "coscienza" cedono alle "passioni". Questa colpa può essere spiegata 
facendo riferimento alla "debolezza" dell'essere umano come essere finito74. Ma la 
"faiblesse" non giustifica la colpa75, visto che la scelta che vi conduce è comunque 
sempre il risultato di un atto che si contraddistingue per la sua radicale irriducibilità a 
ogni motivo esterno che possa in qualsiasi modo determinarla o condizionarla. In tale 

                                                
71 Ivi, p.586. 
72 Ivi, pp.603-604. 
73 J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont, OC, IV, p.936. 
74 Pochissimi rinvii, che intendono valere ovviamente solo a titolo di esempio: Julie, ou La nouvelle Héloise, 
OC, II, pp. 243 e 595; Lettera a Voltaire del 18 agosto 1756 sul terremoto di Lisbona, OC, IV,  p. 1060.  
75 In Rousseau, come in Leibniz, "la limitazione o negazione essenziale tipica di ogni creatura [...] è 
l'origine del male [...], senza che ciò escluda la volontà" (G. Grua, Jurisprudence universelle et théodicée selon 
Leibniz, Presses Universitaires de France, Paris 1953, p.367). 
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contesto, il male va ricondotto alla dialettica della libertà. Della natura di quest'ultima fa 
parte, infatti, la possibilità di negarsi in quanto tale. Ciò avviene quando il soggetto 
soccombe, pur potendo resistere, alla spinta delle passioni, annullandosi come essere 
autonomo e scegliendo la schiavitù degli impulsi (primo brano). Il proprium dell'essere 
umano sta che nel fatto che può volontariamente determinarsi per la non-libertà. L'uomo è 
composto da "due sostanze", "materia" e "spirito"76; l'unità, cui ognuno dovrebbe 
mirare(terzo brano), sta nella sintesi armonica della dimensione physique e métaphysique. 
Ma questa sintesi, in cui consistono la perfezione e il fine dell'uomo, rappresenta un 
obiettivo da perseguire, una faticosa conquista in cui il ruolo centrale è giocato dalla 
volontà. Né l'homme naturel, che, alla stessa stregua dell'animale, vive fissato nell'immota 
condizione dell'esistenza puramente fisico-materiale, né il puro spirito conoscono il 
dramma della lacerazione che contraddistingue la vita del soggetto morale. Ed entrambi 
ignorano gli ardui sforzi che sono necessari per acquisire la perfezione etico-spirituale77. 
La riflessione sul male si delinea interamente, nell'Emilio e in particolare nella Professione di 
fede, sullo sfondo di questa concezione dell’essere umano.  
 È noto, peraltro, che Rousseau ha con insistenza messo l'accento sulla quasi 
sovrumana difficoltà che implica la realizzazione della "virtù", effetto di una dura "lotta" 
nella quale la maggior parte degli individui -ivi compreso, per sua stessa ammissione, 
Jean-Jacques78- è destinata a soccombere79. L'esperienza morale, quindi, è  
contraddistinta da una sostanziale intonazione pessimistica e sullo sfondo permane  
costantemente il rischio dello scacco80. Non certo il perfettismo, quanto piuttosto l'accento 
posto sull'esperienza del limite sembra, quindi, segnare la posizione rousseauiana nella 
prospettiva fin qui brevemente delineata: "gli esseri perfetti non ci sono in natura"81 e 
bisogna trarre da questo fatto tutte le conseguenze che ne derivano, sia in sede 
antropologico-filosofica che etico-politica. 
 Se si muove da qui, è possibile riprendere la tesi delnociana di Rousseau come 
"Pascal naturalizzato e pelagianizzato" e proporne un'interpretazione almeno in parte 
diversa di quella suggerita dal Del Noce; ciò può servire anche a sondare alcune 
possibilità di sviluppo da Del Noce non esperite.  
Com'è noto, Rousseau ha svolto una critica radicale del dogma del peccato originale e di 
quelle che, secondo la teologia cristiana, dovrebbero essere le sue conseguenze82. 
Malgrado ciò, non c'è dubbio che, quando illustra le manifestazioni della "faiblesse" -
intesa come mancanza di forza per obbedire alla legge morale, in un'accezione che Kant 
sostanzialmente riprenderà nel suo concetto di Gebrechlichkeit83- riproduce con 
                                                
76 J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont, OC, IV, pp.936 e 955-956. 
77 Cfr. J.-J. Rousseau, Émile, OC, IV, p. 603. 
78 Cfr., per esempio, Confessions, OC, I, p. 277; Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues, OC, I, pp. 669-671, 
774, 823-825, 855, 863-865; Rêveries du promeneur solitaire, OC, I, pp. 1051-1054, 1059. 
79 Cfr. J.-J. Rousseau, Émile, OC, IV, pp. 586-588. 
80 Su questo punto concordano, pur partendo da presupposti interpretativi profondamente divergenti, 
R. Derathé, Le rationalisme de J.-J. Rousseau, PUF, Paris 1948, e A. Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la 
pensée du malheur, Vrin, Paris 1984, (3 voll). 
81 J.-J. Rousseau, Confessions, OC, I, p. 435. "Nul n'est parfait ici bas" (ivi, p. 562).  
82 Cfr. J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont, OC, IV, pp. 938-940. 
83 La "fragilità", com’è noto, costituisce il primo grado della "tendenza al male" e denota "la debolezza 
del cuore umano, impotente a seguire nella pratica le massime buone che ha adottato in maniera 
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sorprendente fedeltà i caratteri dell'infirmitas che, per la dottrina cristiana, s’introduce 
nell'uomo come effetto del peccato di Adamo. Non è affatto fuori luogo dire che la sua è 
una concezione dell'uomo dalla quale è espunta l'idea del peccato originale, senza che 
tale espunzione conduca, però, a elidere l'immagine della condizione umana che il 
cristiano vede nascere dalla caduta.  
 Ma un altro punto ancora può essere sottolineato. Al di là del rifiuto del dogma 
del peccato originale, apertamente manifestato nella lettera all'arcivescovo di Beaumont, 
resta il fatto che, nel contesto dell'interpretazione sin qui proposta, la radice del male va 
rinvenuta proprio in un atto di volontà che si dà in tutta la sua irriducibile radicalità, 
esattamente come avviene in quel "retore Agostino"84 dal quale Rousseau è 
probabilmente meno lontano, almeno relativamente a questo punto, di quanto alcune 
sue affermazioni potrebbero far credere. La chiusura nei confronti della dimensione 
dogmatica della "dottrina del peccato originale" non dovrebbe spingere a ignorare che 
uno degli aspetti essenziali di questa dottrina si ritrova anche nel pensiero rousseauiano: 
il male, una volta rigettata l'ipotesi manichea, nasce dalla scelta dell'uomo che rifiuta 
l'ordine stabilito da Dio, sia per quanto riguarda l'armonia interna del soggetto, sia per 
quanto concerne il corretto equilibrio nelle relazioni sociali, sia infine per quanto attiene 
la collocazione dell'essere umano nell'economia complessiva dell'universo85. La decisione 
del soggetto umano di sottrarsi all'ordine di cui Dio è artefice e garante costituisce, anche 
nel filosofo ginevrino, la scaturigine del male: si tratta di uno dei nuclei tematici 
principali della Professione di fede e, in generale, della  religione di Rousseau. E ciò consente 
di affermare che nel filosofo ginevrino non è assente l'idea della "rivolta" dell'uomo 
"contro Dio"86, intesa come momento centrale della dinamica del male. 
 Certo, Rousseau rifiuta con la più grande energia il principio dogmatico di una 
corruzione della natura umana che discenderebbe dal primo peccato; qui è il vero, 
grande punto discriminante rispetto alla teologia cristiana del peccato. L'idea di un atto 
libero di un soggetto che ricada su altri soggetti coinvolgendoli nella colpa che da 
quell'atto si origina è totalmente estranea a Rousseau, nella misura in cui questi considera 
l'accettazione di una tale idea come incompatibile con la tesi dell'autonomia e della 
responsabilità morali dell'individuo. D'altra parte, come si è già fatto osservare, la sua 
concezione dell'uomo non è lontana da quella tipica del cristianesimo, specie in 
riferimento alla coppia concettuale libertà-fragilità su cui ho sin qui richiamato l'attenzione, 
pur brevemente e schematicamente. È come se Rousseau, almeno in una parte del suo 
pensiero, riprendesse, pur in forma originale e peculiare, l'immagine della condizione 
umana che gli viene da una tradizione religiosa in cui un posto di rilievo spetta, tra gli 
altri, certamente a Pascal. Però, al contempo, rigetta il principio attraverso il quale tale 
condizione -caratterizzata dalla mortalitas, dalla ignorantia, dalla concupiscentia- viene  
interpretata nel contesto della tradizione richiamata. In questo senso, è giusto osservare 
                                                                                                                                                            
generale" (I. Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, tr.it. a cura di G. Riconda, in Scritti di filosofia 
della religione, Mursia Milano 1992

4
, p.85).  

84 J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont, OC, IV, p. 938. 
85 Sul concetto di "ordine" cfr., per esempio, la Professione di fede del vicario savoiardo, in Émile, OC IV, pp. 
578-582 e inoltre 308, 466. 
86 Ciò contrariamente a quanto sostiene P. Burgelin, La philosophie de l'existence de J.-J. Rousseau, PUF, 
Paris 1952, p.472. 



 16 

che nella filosofia rousseauiana resta sostanzialmente tutta da risolvere "la grande 
question métaphysique qui est de savoir pourquoi […] l'homme est fragile et de fil en 
aiguille, impur et méchant"87. Il rigetto del dogma del peccato originale, in un autore che 
resta fondamentalmente cristiano quanto alla sua ispirazione di fondo e alla sua 
sensibilità complessiva, lascia un vuoto che emerge in maniera ancora più evidente 
proprio in ragione di tale ancoramento alla tradizione; e da qui nascono anche le tensioni 
che hanno dato luogo, come evidenzia Del Noce, a letture così profondamente 
divergenti del pensiero di Rousseau88. 
 
 Una brevissima sintesi di quanto rilevato fin qui consente di mettere in evidenza 
quattro aspetti principali: 
  
 -la considerazione del problema del male non sembra rinviare, in Rousseau, solo a 
cause esterne, storico-sociali, ma obbliga a prendere in considerazione le dinamiche 
dell'interiorità; si profilano, a questo livello, i tre nuclei tematici della finitezza, della 
fragilità, della libertà; 
 
 -in tale prospettiva il male si presenta non come semplice errore o "strada 
sbagliata" (Del Noce), ma in tutta la sua radicalità di colpa, nella misura in cui chiama in 
causa le responsabilità dei singoli soggetti operanti nella storia e nella società89; 
 
 -il riscatto dal male non è, né può essere, operato solo entro la sfera mondana. 
Tutta la riflessione di Rousseau sul rapporto tra "justice" e "bonheur" e sul destino 
ultraterreno dell'uomo, svolta nella Professione di fede, perderebbe il suo senso se si 
ammettesse che l'uomo conclude il proprio compito su questa terra e che in tale sfera è 
possibile realizzare la salvezza. È indicativo il fatto che proprio la riflessione sul 
problema del male (e in particolare sul rapporto tra la sorte terrena del virtuoso infelice e 
la sua ricompensa ultraterrena) introduca, nella Professione, le considerazioni sull'esistenza 
dell'al di là, sul suo valore, sul suo significato, su ciò che si può arrivare a pensare della 
vita futura nei limiti delle capacità umane90; 
 
 -se il male abita all'interno dell'uomo, si apre non solo un ulteriore, possibile, solco 
tra Rousseau e le "religioni secolari" sfociate nel totalitarismo, ma anche la possibilità di 
recuperarlo, in generale, in una prospettiva che consenta, a partire dal mistero del male, di 
porre le domande radicali su quest’ultimo.  Non c'è dubbio che Rousseau possa essere 
letto, per quanto riguarda alcuni aspetti del suo pensiero, utilizzando la categoria del 
pelagianismo. Ma è forse maggiormente proficuo cercare di interpretare la sua 

                                                
87 A. Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, Vrin, Paris 1984, v. III, p. 179. 
88 Se si accentua il tema della possibilità di auto-redenzione dell'uomo, è aperta la via verso il "pensiero 
rivoluzionario" che sfocerà nel totalitarismo; se si enfatizza invece la componente cristiana del pensiero 
di Rousseau e la sua accesa polemica contro l'ateismo philosophique, è possibile tracciare una linea di 
continuità tra il filosofo ginevrino e lo spiritualismo francese di uno Chateaubriand, di un Main de Biran 
e di un Lequier (cfr. A. Del Noce, Il problema dell'ateismo, cit., pp.361-366; 254). 
89 Cfr. Émile, OC, IV, pp. 586-588. 
90 Cfr. ivi, cit., pp. 583 ss. 
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antropologia filosofica come un significativo nucleo di condensazione di alcuni dilemmi 
tipici del soggetto morale quale viene configurandosi nel contesto storico e speculativo 
della modernità. Ritroviamo nel filosofo ginevrino, per esempio, la tensione tra mondo 
naturale e mondo storico; e poi il tema della libertà intesa come condizione di 
un'autonomia il cui esercizio fa scoprire e provare la fragilità dell'essere umano (Pascal 
àKant); infine, l'interrogativo sul mistero del male, non più illuminato dalla Rivelazione, 
ma ancora avvertito in tutta la sua tragica pregnanza e, proprio per questo, non certo 
liquidato al modo di Voltaire91.  

In rapporto a ognuno di questi punti è evidente come e quanto Kant abbia ripreso 
e sviluppato Rousseau. E quanto Rousseau sia stato in ascolto di Pascal. 
  
 Due ulteriori osservazioni possono essere conclusivamente suggerite. 
Innanzitutto, se è condivisibile quanto fin qui accennato a proposito dell'antropologia 
filosofica rousseauiana, ciò implica che nella "religione naturale" del filosofo ginevrino il 
residuo cristiano è più consistente di quanto sembra pensare Del Noce e coinvolge  in 
profondità la posizione sul problema del male, schiudendo possibilità interpretative 
che obbligano, come si è già accennato, a rivedere la tesi della bontà naturale. Viene da ciò 
coinvolto -ed è il secondo punto- il rapporto di Rousseau con il messianismo politico 
successivo. Nella misura in cui l'antropologia filosofica del filosofo ginevrino può essere 
letta come un'antropologia del limite, nel senso che si è cercato di chiarire, ne deriva che 
essa costituisce il fondamento -non certo del tutto privo di ambivalenze e anche di 
antinomie- di una democrazia che, proprio perché intende basarsi sull'accettazione 
disincantata degli "uomini come sono", non può sfociare nel totalitarismo. E ciò non 
solo per la priorità dell'elemento religioso nel senso evidenziato da Del Noce, ma anche 
in ragione del rifiuto della visione perfettistica dell'essere umano che la caratterizza. Però 
il nesso tra antropologia del limite e politica "repubblicana" fuoriesce sostanzialmente, 
mi sembra, dall'ottica delnociana. Credo, invece, che sia essenziale per cogliere un lato 
molto importante dell’antropologia filosofica e della filosofia politica di Rousseau92. 

                                                
91 "Leibniz […] rese dunque al genere umano il servizio di fargli vedere che dobbiamo essere tutti 
contentissimi, e che Dio non poteva fare di più per noi; che aveva necessariamente scelto, tra tutti i 
partiti possibili, incontestabilmente il migliore. ′Che ne sarà allora del peccato originale?′ gli obiettavano 
[…]. Leibniz capiva che non c’era niente da rispondere; così scrisse dei grossi libri, nei quali egli stesso 
non si raccapezzava. Negare che esiste il male potrà essere detto per scherzo da un Lucullo, che sta 
bene in salute e che fa un buon pranzo con gli amici e l’amante nel salone d’Apollo; ma basta che si 
affacci alla finestra e vedrà degli infelici, basta che gli venga la febbre e tale sarà lui stesso […]. Questo 
sistema del Tutto è bene non rappresenta l’autore di tutta la natura se non come un re potente e 
malvagio, il quale non si preoccupa minimamente se debbano perire quattro o cinquecentomila uomini, 
e gli altri trascinino i loro giorni nella fame e nelle lacrime, purché possa venire a capo dei suoi progetti. 
Lungi, dunque, dal consolare, questa teoria del migliore dei mondi possibili è disperante per i filosofi 
che la adottano. La questione del bene e del male resta un caos inestricabile per coloro che cercano in 
buona fede; è un semplice gioco intellettuale per coloro che amano disputare: sono dei forzati che 
giocano con le loro catene […]. Mettiamo dunque alla fine di quasi tutti i capitoli di metafisica le due 
lettere dei giudici romani, quando non riuscivano a chiarire una causa: N.L., non liquet, la cosa non è 
chiara"  (Dizionario filosofico, tr. it. di M. Bonfantini, Einaudi, Torino 1971, cit., pp. 62-63 e 66-67). 
92 Mi permetto di rinviare a qualche scritto in cui ho affrontato questi argomenti: Rousseau: il male e la 
politica. Studium, Roma 2012; Storie dell'anima. Le "Confessioni" di Agostino e Rousseau, Brescia, Morcelliana, 
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Brescia 2012; Rousseau, La Scuola, Brescia 2013; Da Machiavelli a Rousseau. Profili di filosofia politica, IF, 
Roma 2015. 


