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La presente riflessione prende spunto dalle vicende relative ad un breve ma 

denso libretto dal titolo Discorso sulla servitù volontaria1, pubblicato verso la metà 

del Cinquecento, in un periodo di trasformazioni epocali, segnato dalla crisi della 

concezione umanistica e dal graduale perfezionamento di quel processo politico-

istituzionale, che culminerà nell'affermazione dello Stato assoluto. L’autore, Etienne 

De La Boétie, giovane pensatore molto amico del più famoso Michel de Montaigne, 

vi affronta in maniera originale una problematica che sta  al centro del dibattito sorto, 

in quell'epoca, attorno ai temi cruciali del potere politico, alla sua origine, alla sua 

funzione, al suo significato: la tesi espressa in questo libretto può essere così 

sintetizzata: Il potere  è una relazione immaginaria posta in essere da chi lo subisce. 

Si tratta di uno scritto pubblicato verso la metà del Cinquecento, circa 

trent’anni dopo la morte di Machiavelli (1527) circa trent’anni prima la nascita di 

Hobbes (1588), dunque in un periodo di trasformazioni epocali, segnato dalla crisi 

della concezione umanistica e dal graduale perfezionamento di quel processo 

politico-istituzionale, che culminerà nell'affermazione dello Stato assoluto.  

 Questo scritto ebbe uno strano destino. Persino sulla data della sua stesura e 

sulla sua struttura originaria c’è una sorta di mistero. Pare che La Boétie, prima di 

morire, lo abbia affidato all’amico Montaigne, insieme agli altri suoi scritti, che 

vennero pubblicati poi nel 1571. Ma non vi compare il Discorso sulla servitù 

                                                
1 E. De La Boétie, Discours sur la servitude volontaire, trad. it., Discorso sulla servitù volontaria,  a cura di 
L. Geninazzi, Jaca Book, Milano, 1979 
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volontaria. Forse Montaigne pensava di darvi un maggiore risalto inserendolo al 

centro dei suoi Essais. Nel frattempo il testo, inedito, era stato intercettato da un 

gruppo di ugonotti che lo avevano in parte utilizzato in un loro acceso pamphlet 

anonimo del 1574 scritto contro la monarchia francese. Due anni più tardi il testo 

integrale del Discorso veniva pubblicato con il titolo Contr’un in una raccolta di 

scritti antimonarchici curata dal calvinista ginevrino Foulard. Ripreso, nel corso delle 

guerre di religione in Francia, dopo il massacro degli ugonotti (notte di 

S.Bartolomeo), veniva utilizzato come un trattato filosofico-giuridico a sostegno della 

teoria della giusta resistenza al re2. 

Alcuni anni più tardi, quando la fazione ugonotta dei nobili, capeggiata da 

Enrico di Borbone riesce a impossessarsi della monarchia, lo stesso libretto viene 

usato dai cattolici nella loro lotta contro il re. Riemerge dopo due secoli di 

dimenticanza nel 1789 ad evocare e consacrare l’immagine di La Boétie, quale 

antesignano della rivoluzione francese. Così avviene successivamente in tutte le 

grandi occasioni rivoluzionarie, fino all’ultimo grande periodo rivoluzionario, che va 

sotto il nome di “biennio rosso”. 

A posteriori si può pensare che la mancata pubblicazione del saggio da parte di 

Montaigne sia motivata dal timore dell’amico circa il rischio della 

strumentalizzazione politica. Montaigne  prende anzi le distanze dal Contr’un e, pur 

esaltando le doti dell’amico scrittore, tende a sminuire  il significato e il valore 

politico dello scritto relegandolo a semplice “esercitazione” scolastica, fuori dal 

tempo, una sorta di composizione sul modello dei classici antichi, scritta da parte di 

un giovane pensatore per nulla incline a sommovimenti rivoluzionari di sorta3. 

Del resto, con un’impostazione radicale, e soprattutto inusuale per l’epoca 

caratterizzata da controversie di ogni sorta (basti pensare alla controversia tra la 
                                                
2 Per  queste notizie relative alla pubblicazione del manoscritto, alle sue successive e incomplete apparizioni 
ed alle interpretazioni, talvolta opposte, utilizziamo qui l’ottima Introduzione al testo  del traduttore e 
curatore dell’edizione italiana, Luigi  Geninazzi (Introduzione in E. De La Boétie, Discorso sulla servitù 
volontaria, cit., pp. 9-60)   
3 Su questa esplicita diminutio operata da Montaigne  si è aperta una sorta di querelle storico-letteraria, nella 
quale si adombra perfino una specie di rivalità sottesa a questa censura o, in ogni caso, l’ipotesi che su questa 
diminutio pesasse il profondo scetticismo indotto nel filosofo francese da personali delusioni politiche (cfr. 
L. Geninazzi, Introduzione, cit., pp. 19-27) 
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concezione aristotelica e quella machiavellica della politica), lo stesso Autore fin 

dall’inizio del Discorso si mette fuori esplicitamente dal dibattito politico-ideologico 

dichiarando:  “Non voglio addentrarmi sulla questione così spesso dibattuta se gli 

altri modi di governare la cosa pubblica siano migliori della monarchia”4.   

Né gli importa, in ossequio alla trattatistica del tempo, concentrata interamente 

sulle qualità che il principe deve possedere per risultare adeguato al suo ruolo, 

distinguere il re dal tiranno, il principe giusto da quello ingiusto. Gli importa, 

piuttosto, evidenziare la contraddizione vivente, rappresentata dall'esistenza del 

potere in quanto tale, a prescindere dalla forma che assume, dall’individuo che lo 

interpreta: “In tutta coscienza va considerata una tremenda sventura essere soggetti ad 

un signore di cui non si può dire mai con certezza se sarà buono poiché è sempre in 

suo potere essere malvagio, secondo il proprio arbitrio”5. 

Nel Discorso, invero, non troviamo né formule magiche di governo né 

istigazioni contro il potere vigente, ma piuttosto l’analisi di una situazione 

paradossale: la rassegnazione al potere come dominio dell’uomo sull’uomo. 

Misteriosa nelle sue origini e nei suoi meccanismi, l’esistenza del potere marca 

incontestabilmente l’organizzazione politica e sociale, segnando la vita degli uomini 

e caratterizzandone il destino. L’accettazione del dominio appare così ovvia e 

scontata “che c’è più da dolersene che da meravigliarsene”6.  

E tuttavia La Boétie non riesce a sottrarsi al bisogno di affrontare quest’enigma 

e cercare di individuarne la soluzione: “Per ora vorrei solo riuscire a comprendere 

come mai tanti uomini, tanti villaggi e città, tante nazioni a volte sopportano un 

tiranno che non ha alcuna forza, se non quella che gli viene data, non ha potere di 

                                                
4  Ivi, p. 64. Leggiamo più avanti: “…vedo che tra i vari tipi di tirannide vi è qualche differenza ma non noto 
che vi sia la possibilità di un scelta, poiché pur essendo diverse le vie per  arrivare al potere il modo di 
regnare è sempre più o meno lo stesso. Coloro che sono eletti dal popolo lo trattano come un toro da domare; 
chi ha conquistato il regno pensa di avere su di lui il diritto di preda; chi infine lo ha ereditato considera i 
sudditi come suoi schiavi naturali” (ivi, p.79) 
5 Ivi, p. 64  
6 Ibidem 
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nuocere, se non in quanto viene tollerato e non potrebbe fare male ad alcuno, se non 

nel caso che si preferisca sopportarlo anziché contraddirlo”7.  

Invero, nella variegata analisi della fenomenologia del potere che 

sinteticamente ma efficacemente l’Autore ci offre non è la parte attiva recitata dal 

detentore che risalta, bensì la passività dei sudditi: “milioni e milioni di uomini 

asserviti come miserabili, messi a testa bassa sotto ad un giogo vergognoso non per 

costrizione di forza maggiore ma perché sembra siano affascinati e quasi stregati dal 

solo nome di uno di fronte al quale non dovrebbero né temerne la forza, dato che si 

tratta appunto di una persona sola, né amarne le qualità poiché si comporta verso di 

loro in modo del tutto inumano e selvaggio”8. 

Gli uomini, dice in sostanza La Boétie, possono essere assoggettati o con la 

forza o con l'inganno, e persino con l’autoinganno9. Ma non si riesce a spiegare 

perché, una volta sottomessi, per una qualsiasi sciagurata circostanza, essi 

"indossano" la servitù come se fosse naturale e inevitabile, appunto un habitus, 

acquisito sin dalla nascita e trasformatosi in quello che l’amico Montaigne indicherà 

negli Essais  con il termine coustume10.  

Ma è un habitus che più che agli uomini, si attaglia  a “quei destrieri cortaldi 

che all’inizio mordono il freno ma poi ci pigliano gusto, e mentre nei primi giorni si 

mostrano recalcitranti, appena si mette loro sopra la sella, in seguito imparano a 

sfilare nelle loro ricche bardature e se ne vanno tutti fieri e orgogliosi dei loro 

finimenti”11. 

Neanche la tradizione può  dare ragione dell’esistenza della sottomissione: “A 

volte si sente affermare tranquillamente di essere stati sempre sottomessi e che già i 

padri hanno vissuto in queste condizioni; costoro pensano di essere obbligati a 

                                                
7 Ibidem 
8 Ivi, pp. 64-65  
 9“Certamente perché tutti gli uomini (fin quando almeno hanno qualcosa di umano) si lascino 
assoggettare è necessario una delle due: esservi costretti o ingannati. Costretti dalle armi straniere (…) o 
dalle fazioni in giuoco (…). Per inganno gli uomini perdono sovente la loro libertà; in questo un poco 
sono sedotti dagli altri, spesso però accade che siano loro stessi ad ingannarsi”(ivi, pp. 79-80)   
10 “Diciamo dunque che tutto ciò cui l’uomo si abitua fin da bambino gli diventa naturale (…). Così la prima 
ragione della servitù volontaria risulta essere la consuetudine”  (ivi, pp. 86-87) 
11 Ivi, p. 87 
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sopportare questo danno, si persuadono l’un l’altro con degli esempi e sono loro 

stessi col trascorrere del tempo a legittimare il potere di coloro che li tiranneggiano. 

Ma il passare degli anni, a ben vedere, non dà certo il diritto a comportarsi male, anzi 

aggrava l’ingiustizia”12. 

La ricerca di una spiegazione a questo inesplicabile meccanismo assume 

talvolta toni angoscianti nel testo di La Boétie: 

“Ma buon Dio, che faccenda è mai questa? Come spiegarla? Quale disgrazia, 

quale vizio, quale disgraziato vizio fa sì che dobbiamo vedere un’infinità  di uomini 

non solo ubbidire ma servire, non essere governati ma tiranneggiati a tal punto che 

non possiedono più né beni, né figli, né genitori e neppure la propria vita? Vederli 

soffrire rapine, brigantaggi, crudeltà, non da parte di un’armata o di un’orda di 

barbari contro cui si dovrebbe difendere la vita a prezzo del proprio sangue, ma a 

causa di uno solo, e non già di un Ercole o di un Sansone ma di un uomo che nella 

maggior parte dei casi è il più molle ed effeminato di tutta una nazione, che non ha 

mai provato la polvere delle battaglie e neppure quella di un torneo(…). Ebbene, è 

forse debolezza tutto questo? Chiameremo vili e codardi tutti coloro che gli si sono 

assoggettati? Che due tre o quattro persone si lascino sopraffare da uno è strano, 

tuttavia può accadere; in questo caso si potrà ben dire che è mancanza di coraggio. 

Ma se cento, se mille persone si lasciano opprimere da uno solo chi oserà ancora 

parlare di viltà”13. 

Si chiede, infine, l’Autore, “che razza di vizio è allora questo se non merita 

neppure il nome di viltà, se non si riesce a qualificarlo con termini sufficientemente 

spregevoli, se la natura stessa lo disapprova e il linguaggio rifiuta di nominarlo?”14 

Partendo da queste considerazioni La Boétie elabora, con stupefacente 

modernità, l’idea di una vera e propria patologia della relazione politica, utilizzando 

termini come “oscuro male”15 e, persino, “malattia mortale”16 per indicare la 

                                                
12 Ibidem 
13 Ivi, pp. 66-67  
14 Ivi, p. 67 
15 Ivi, p. 77 
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misteriosa causa  che tiene gli uomini sottomessi ad un potere privo di qualsivoglia 

titolo di legittimità che non sia la stessa “servitù volontaria” di coloro sui quali 

comanda. Di un potere che, addirittura, è l’altra faccia di quella servitù volontaria, 

guardata ex parte principis. 

Lo scrittore francese, pertanto, mette in questione il potere, ponendosi ex parte 

populi, ma non “in difesa” del popolo, al quale anzi chiede conto – come ad un 

inquisito – della irrazionalità della sottomissione di una enorme quantità di uomini 

ad un solo uomo che, nella migliore delle ipotesi, è uguale o, addirittura, inferiore ad 

essi fisicamente e intellettualmente17.  

L’Autore non manca di ricordare che nella storia sono frequenti gli esempi di 

ribellione e di rovesciamenti di potenti, ma i mutamenti che ne derivano non vanno a 

intaccare lo spazio del potere, puntualmente riconfigurato dagli stessi individui che, 

avendolo contestato, ne riproducono in tutti i suoi elementi la struttura. 

Nello scritto si allude, altresì, ad una sorta di gioco delle parti, tra detentore del 

potere e sudditi, ma queste allusioni, come lo stesso Autore ammette, accrescono 

l'inesplicabilità del meccanismo che lo sostiene: la rete di promesse, minacce, favori e 

ricatti, che vanno a rafforzare la tela del potere, non intaccano il fatto che questa tela 

resta comunque intessuta dall'obbedienza dei sudditi: non c’è potere senza 

obbedienza. Inevitabile, pertanto, la conclusione:  la radice del potere sta non in chi 

lo detiene ma in chi lo subisce ponendolo in essere come effetto reale di un processo 

che ha altrove il suo punto forte18. Dove?  

                                                                                                                                                            
16 “Certo i medici dicono che è inutile tentare di guarire le piaghe incurabili e in questo senso ho forse torto a 
voler dare consigli al popolo che da molto tempo ha perso del tutto la conoscenza riguardo al male che 
l’affligge e proprio perché non lo sente più dimostra che ormai la sua malattia è mortale. Cerchiamo allora di 
scoprire per tentativi come questa ostinata volontà di servire ha potuto radicarsi a tal punto che lo stesso 
amore per la libertà non sembra più essere  tanto naturale” (ivi, p. 73. Corsivo mio). 
 17Cfr. ivi, p. 72. “Costui che spadroneggia su di voi non ha che due occhi, due mani, un corpo e niente più di 
quanto possiede l’ultimo abitante di tutte le vostre città. Ciò che ha in più è la libertà di mano che gli lasciate 
nel fare oppressione su di voi fino ad annientarvi. (…). Come fa ad avere  potere su di voi senza che voi 
stessi vi prestiate al gioco?” (ibidem) 
18 “La Boétie non ammette che la radice del potere stia nella forza di costrizione o nella viltà. In altri termini, 
la logica del dominio non è riconducibile ad una sorta di passività delle masse che ubbidiscono” E ancora “Il 
potere non ha fondamento oggettivo: né diritto divino (secondo la dottrina tradizionale) né diritto naturale 
(come  affermano i primi teorici moderni dello Stato). Il potere è un rapporto immaginato e creato a partire 
da chi lo subisce” (L. Geninazzi, Introduzione, cit., p. 50) 
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La Boétie non ci dice molto di più su questo altrove, non approfondisce il 

senso di questo autoinganno. E difficilmente un uomo del suo tempo poteva spingere 

lo sguardo fino a scrutare oltre nel mistero di questo altrove. 

Seguendone il ragionamento, tuttavia, vediamo che l’accento si sposta 

gradualmente dall’analisi della sottomissione all’evocazione dell’originaria libertà 

fino a svelare il significato globale della riflessione di La Boétie e toccare il punto 

nevralgico della questione: l’assenza della libertà come assenza del desiderio di 

libertà: “In una sola cosa, non so come mai, sembra che la natura venga meno così 

che gli uomini non hanno la forza di desiderarla: si tratta della libertà”19. Essa, è “un 

bene la cui perdita rende insopportabile la vita e desiderabile la morte”20.  Le dottrine 

classiche la indicano come uno stato, lo stato naturale, e pertanto non occorre 

istituirla per raggiungerla, basta desiderarla21. 

Ne deriva quella che è stata significativamente definita “un’equazione 

provocatoria”, dalle implicazioni filosoficamente e politicamente rilevanti: 

desiderare la libertà equivale ad essere liberi22. Da qui la domanda fondamentale 

sottesa a tutto il saggio: “quale oscuro male ha potuto snaturare a tal punto l'uomo, 

l'unico ad essere nato propriamente per vivere libero, da fargli perdere la memoria del 

suo primo stato e il desiderio di riacquistarlo?”23. 

      In questione sono qui le ragioni dell’obbedienza o, più propriamente, la 

sostanza dell’obbligo politico sul quale si regge il potere. Al di là dei dibattiti 

speculativi sulla conservazione, sulla trasformazione graduale o sulla rivoluzione del 

potere, la questione posta da La Boétie investe la legittimità del potere in quanto tale: 

“All’inizio dell’età borghese troviamo così un pensatore che rifiuta di entrare nel 
                                                
19 Ivi, p. 71. “E nessuno crederebbe come un popolo, dopo essere stato sottomesso, sprofondi subito n una 
tale dimenticanza della libertà che non gli è più possibile risvegliarsene per riacquistarla, ma serve così di 
buon grado il tiranno che a vederlo si direbbe non già che ha perso la sua libertà ma che si è guadagnato la 
sua servitù (ivi, p. 80) 
20 Ivi,  p. 70  
21 Ibidem. “È così che gli uomini tutto desiderano eccetto la libertà forse perché l’otterrebbero semplicemente 
desiderandola; è come se si rifiutassero di fare questa conquista perché troppo facile” (ivi, p. 71). Scrive  
Geninazzi nell’Introduzione “quando La Boétie parla di servitù volontaria vuole prima di tutto mettere in 
rilievo quello ‘strano accidente’ per cui gli uomini, volendo la libertà, riescono a porla come oggetto del loro 
desiderio solo nei termini di un nuovo o vecchio potere” (L. Geninazzi, Introduzione, cit., p. 44). 
22 Cfr. L. Geninazzi, Introduzione, cit., p. 35.  
23 E. De La Boétie, op. cit.,  p. 77 
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dibattito  infinito sul ruolo del servo e del padrone, sul come il potere possa essere 

posto al servizio della libertà ed oppone ai filosofi della conservazione, ai teorici 

della trasformazione graduale e ai fautori della distruzione, la semplice domanda: 

perché il potere?”24. Si tratta di una domanda retorica?  

Se definiamo, attingendo ad un luogo comune, “retorica” una domanda la cui 

formulazione è sapientemente costruita per condurre ad una risposta piuttosto che ad 

un’altra,  allora la domanda di La Boétie non è retorica.  Egli chiede per sapere, 

perché in quel sapere che gli manca è contenuto il fondamento stesso del potere. 

Posto che un fondamento ce l’abbia. Posto, cioè, che la domanda non scopra dinanzi 

a sé il baratro dell’infondatezza del potere. 

Questa stessa domanda  – perché il potere? –,  con tutto il carico di pathos che 

vi è collegato, troverà di lì a poco una risposta elaborata secondo i più rigorosi criteri 

del logos retorico: la teoria del contrattualismo, che riconduce la genesi del potere 

politico ad un atto originario libero e disalienato, e la forma dello Stato moderno 

all'autodeterminazione di individui uguali che reciprocamente si accordano per dar 

vita alla differenza politica.  

Si tratta, evidentemente, di una risposta del tutto inadeguata. La domanda sul 

male oscuro che inchioda gli uomini alla servitù, invero, prende senso nell'ottica 

dell'ermeneutica mitologica, che proietta il potere sullo sfondo primordiale e roccioso 

dell’immagine nuda evocata da Ernst Jünger25. Mentre la risposta formulata dalla 

teoria contrattualistica ubbidisce esclusivamente al criterio della logica politica, la 

quale si incarica di rimettere in piedi l’uomo inginocchiato, per teatralizzarne la 

sottomissione con la finzione della sua libera volontà.  

Una finzione certamente più persuasiva della realtà, perché strutturata con la 

coerenza interna che è propria delle “ricostruzioni” logiche, ed anche più consolante 

perché restituisce agli individui – affinché vi rinunzino “spontaneamente” – 

                                                
24 L. Geninazzi, Introduzione,cit., p. 44 
25 E. Jünger, Der gordische Knoten (1953), trad. it. in E. Jünger-C. Schmitt, II nodo di Gordio: Dialogo su 
Oriente ed Occidente nella storta del mondo, Il Mulino, Bologna, 1987, p. 70 
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quell’uguaglianza (mitica o utopica o ipotetica) che sola può dare ragione della 

effettuale e storica disuguaglianza sulla quale poggia il potere politico. 

Ci chiediamo: in che relazione sta la “servitù volontaria” di La Boétiè, con la 

“libera” sottomissione alla quale il contrattualismo fa risalire la genesi – e non 

l’origine che il nostro Autore cerca  – del potere26? 

 Nell’ottica della riflessione laboétiana si può senz’altro leggere la “libera” 

sottomissione contrattualistica come l’elaborazione “retorica” della “servitù 

volontaria”, ovvero di una realtà del tutto inadeguata ai criteri di razionalità che 

governano il progetto di “ricostruzione” del potere, verso il quale la teoria e la pratica 

dell’epoca sembrano decisamente avviate, in un quadro di “geometrica” rimozione 

della vera difficoltà teoretica e pratica di qualsivoglia tentativo di autofondazione del 

potere: “narrare” – non ricostruire con il pensiero – la propria origine, sostenendo il 

ritmo della narrazione fino ed oltre le discese abissali e le impervie risalite di 

quell’epopea, certamente tragica, che segna estemporaneamente (passato, presente, 

futuro) il passaggio da un ordine naturale, vissuto nel segno dell’uguaglianza e della 

libertà, ad un ordine convenzionale, caratterizzato dalla differenza e dalla 

sottomissione istituzionalizzate sotto il nome di potere politico27.    

Se è vero come è vero che l’indagine sul rapporto tra l’idea contrattualistica 

della genesi del potere politico e la narrazione storica della sua origine introduce 

qualsiasi pensatore, che intenda avventurarvisi, in un intricatissimo nodo di 

problematiche, straordinariamente ramificate e difficilmente rinviabili ad una 

soluzione lineare ed unitaria, è pur vero che nascondere tale problematicità dietro le 

mura imbiancate della razionalità contrattualistica può rivelarsi una strategia i 

nadeguata allo scopo e dunque, paradossalmente, irrazionale. 
                                                
26Su questa tematica cfr. G. Duso, La rappresentanza: un problema dì Filosofia politica, Franco Angeli, 
Milano, 1988, pp. 13-54 dove si legge: “… è con un gesto di fondazione scientifica che la vicenda del 
contrattualismo inaugura una nuova scienza politica. Il tentativo, cioè, è quello di dar luogo alla 
determinazione scientifica e incontraddittoria della forma politica, in cui la differenza tra chi esercita il 
potere e chi vi è sottomesso sia razionalmente fondata. Perciò l'atteggiamento scientifico diviene quello della 
determinazione della genesi. L'essenza dello Stato, come sfera razionale di rapporti, può venire compresa in 
quanto si mostri il modo in cui esso è generato, e tale modo è appunto l'espressione della volontà razionale di 
tutti mediante il patto sociale (…). Il problema non è qui tanto quello dell'origine, ma della genesi” (pp. 52-
53) 
27Cfr. L. Geninazzi, Introduzione, cit., pp. 58-59 
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 Questa paradossalità, a mio avviso, qualifica la risposta contrattualistica alla 

domanda sul potere, come una risposta  retorica, ovvero una risposta caratterizzata 

non dalla razionalità ma dalla resa incondizionata alla razionalità, che si oppone al 

criterio razionale per eccellenza: l’indicazione del limite, la regola, la condizione che 

rende possibile qualsiasi strategia. Nella retorica della ragione non è la ragione che ci 

viene restituita  ma il delirio razionalistico.  

Il problema, retoricamente evitato dalla risposta contrattualistica, in realtà si 

riproduce. Come tutte le teorie politiche  il contrattualismo nasce per giustificare la 

differenza tra chi comanda e chi ubbidisce, darne una ragione e, in conseguenza, 

elaborare la perdita dell'uguaglianza originaria che nutre l'immaginario individuale e 

collettivo almeno quanto la differenza nutre la realtà del politico. Dall'efficacia di 

questa elaborazione dipende l'intreccio delle ragioni che strutturano la forza 

dell'obbligo politico e lo rendono effettuale.  

Ma può la retorica produrre un’elaborazione efficace della perdita e del lutto 

che ne consegue? Nella funzione del giustificare c’è implicita l’attualità e la fattualità 

dell’ingiustizia della “differenza”, termine che assume dal contesto matematico il suo 

senso politicamente più pregnante, quale risultato di una sottrazione e dunque di una 

perdita. Perdita reale non retorica. 

Nella domanda di La Boétie sul potere c’è la ricerca delle ragioni, ovvero c’è il 

riconoscimento che la perdita è avvenuta e che realisticamente bisogna ripartire da 

essa. Al contrario, la risposta della teoria contrattualistica nega derealisticamente il 

significato di sottrazione e perdita  della differenza, affermando razionalisticamente, 

ovvero retoricamente,  l'uguaglianza.  

Nell’indicare altrove il fondamento del potere, ed esattamente in un’assenza, 

La Boétie, con un'intuizione fortemente anticipatrice e direi profetica, scopre il nervo 

più delicato della struttura del potere, quello che lo collega all'immaginario di coloro 

che vi sono sottomessi e lo fa dipendere dalle oscure trame di quest'immaginario, 

trame dalle quali – l’abbiamo visto – è assente non soltanto la libertà ma persino il 

desiderarla. 
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 L’analisi di La Boétie, pertanto, collegando la domanda sul potere  al desiderio 

e all’assenza, rinvia necessariamente alla riflessione sul ruolo dell'immaginario nella 

costruzione e nel mantenimento degli apparati su cui poggia la forza sostanziale del 

potere e si alimenta la risposta all’istanza di legittimità, ineludibile all’interno di una 

qualsiasi forma di organizzazione politica. 

D’altronde, dal momento in cui la problematica della legittimazione del potere 

è diventata il nerbo del pensiero filosofico-politico, sostituendosi alla tradizionale 

ricerca  dell’ottimo Stato, si è evidenziata la difficoltà di analizzare i meccanismi del 

potere ricorrendo esclusivamente a impostazioni razionalizzanti, peraltro necessari  

alla costruzione di schemi teorici  epistemologicamente utili. Invero, la questione 

della legittimità investe il fondamento stesso della relazione politica e determina 

l’equilibrio della struttura elementare sulla quale si regge: la differenza tra  chi 

comanda e chi ubbidisce. A fronte di tale differenza, dall’evidente peso specifico, le 

elaborazioni più o meno complesse, circa le diverse forme di governo con i diritti  e i 

doveri che ne conseguono, appaiono delle semplici sovrastrutture – per usare un 

termine desueto – finalizzate alla “rappresentazione” del potere, ma prive di 

incidenza  sullo spazio strutturale della differenza politica, dove, come direbbe Ernst 

Jünger, “tutto,  semplificandosi, si riduce a due immagini, quella dell’uomo in piedi e 

quella dell’uomo prosternato”28. 

Al di là di queste due immagini  – o, per meglio dire dell’unica immagine che 

esse vanno a comporre  –  esiste la possibilità di analizzare il potere? Ovvero, esiste 

la possibilità di analizzare il potere senza il filtro dell’immaginario? E addirittura, 

esiste il potere al di là dell’immaginario che lo nutre?  

A questi interrogativi si può cercare di dare risposte plausibili solo all’interno 

di una riflessione filosofico-politica condotta alla luce di quella ragione simbolica 

che, dagli anni ’70 in poi, si è andata sempre più affermando nel campo delle scienze 

politologiche, giuridiche e sociali, offrendo all’indagine strumenti teoretici sempre 

                                                
28 E. Jünger, op. cit., p. 70 
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più raffinati  e aprendo prospettive di ricerca innovative, come quello appunto 

costituito dal concetto di rappresentazione, inteso non tanto come oggetto 

dell’indagine ma come punto di osservazione e di interpretazione ulteriore dei 

fenomenici politici e sociali, in particolare di quelli non riconducibili e riducibili a 

ipostasi o schemi epistemologici scientisticamente prefissati29.  

In particolare, per quanto riguarda la tesi di La Boétie, circa l’assenza di un 

fondamento oggettivo del potere politico, la cui efficacia risiederebbe non in una 

reale forza materiale del potere, ma nella rappresentazione che di esso hanno i 

dominati, trovo ermeneuticamente efficace una rilettura di questa tesi nell’ottica della 

definizione elaborata da Giulio M. Chiodi ne La menzogna del potere, dalla quale si 

evince il legame inscindibile tra potere e rappresentazione. Scrive Chiodi: “Il potere  

è invisibile e ontologicamente indefinibile”30. In quanto tale  esso è per definizione 

assente. “Lo si coglie solo indirettamente, attraverso i suoi effetti. Direttamente è 

esclusivamente alluso: sono allusioni in virtù dei suoi simboli”31. In quanto assente il 

potere non può darsi che attraverso e nella rappresentazione32. E precisamente, come 

leggiamo più avanti, “Il potere esiste come immagine che di esso hanno i dominati”33.  

Qui occorre precisare la peculiare valenza teoretica che assume il concetto di 

rappresentazione nel momento in cui è chiamato a dare ragione dell’inesplicabilità di 

un meccanismo mediante il quale un’immagine soggettivamente rappresentata 

produce effetti oggettivamente visibili. Questo meccanismo si rende comprensibile 

solo se collegato all’uso del termine “rappresentare” nel significato specifico di “far 

presente ciò che è assente” mediante la funzione del “valere-per”34. Valere  ovvero  

produrre gli effetti che la presenza della persona o della cosa rappresentata 

produrrebbe. Secondo quest’accezione, il “valore” del “rappresentante” – persona o 
                                                
29 È ormai riconosciuto ad un gruppo di studiosi italiani  il merito di aver dato vita a questo indirizzo di 
ricerca, che oggi costituisce una vera e propria Scuola scientifica e che dai suoi esordi, presso l’Università di 
Messina, si è andato sempre più estendendo fino a coinvolgere e interessare  numerosi studiosi di molteplici 
provenienze e varie formazioni 
30 G. M. Chiodi, La menzogna del potere, Giuffré, Milano, 1979, p. 6 
31 Ibidem 
32  Più avanti leggiamo: “Il potere esiste come immagine che di esso hanno i dominati” 
33 Ivi, p. 70 
34 Per l’approfondimento di questa tematica rinvio ai miei lavori precedenti, tra i quali, in particolare, Logica 
e mitologica del potere politico, Giappichelli, Torino, 1990  
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cosa poco importa –, la sua “rappresentatività”, si misura dagli effetti reali che 

produce. Sicché la potenza rappresentativa è attestabile solo a posteriori.  Non può 

essere costruita artificialmente, non c’è un’arte che la insegni.  Esattamente come la 

simbolicità. La funzione del valere-per qualcosa che è assente, presentificarla e 

produrne gli effetti è invero propriamente la funzione del simbolico.  

Per meglio specificare, è utile tenere presente la distinzione tra la 

rappresentazione simbolica, di cui qui si parla, e la rappresentazione concettuale, 

punto di arrivo della coscienza nel percorso illustrato e argomentato dalla filosofia 

hegeliana. Invero, nei circuiti interni dello stesso percorso hegeliano, insieme 

all’universalità logica, si produce un altro tipo di universalità che si colloca tra la 

particolarità dell'oggetto reale (presenza) e l'universalità del concetto 

(rappresentazione concettuale), dando luogo ad una funzione non riducibile né all'una 

né all'altra. Tale funzione richiama quanto Freud, a proposito della trasposizione 

psichica degli istinti, indica col termine tedesco di Repräsentanz, cioè un misto di cui 

la rappresentazione (Vorstellung) costituisce solo una parte, quella formale, che 

Freud chiama Vorstellungsrepräsentanz (rappresentanza ideativa) distinguendola 

dalla psychische Repräsentanz35. La prima, infatti, è ottenuta per astrazione dal 

                                                
35 La distinzione tra Rappresentanza ideativa e Rappresentanza psichica, che qui ci torna di grande utilità 
teorica per comprendere il tipo di universalità collegata al concetto e quella collegata al simbolo, ha posto 
non pochi problemi di traduzione e di interpretazione. Tra gli autori particolarmente sensibili alla 
complessità e agli effetti teorici della suddetta problematica, citiamo J. Laplanche e J. B. Pontalis, i quali, a 
proposito del concetto di Rappresentanza ideativa (Vorstellungsrepräsentanz) scrivono: «Repräsentanz è un 
termine tedesco di origine latina che va inteso come “delegazione”, Vorstellung è un termine filosofico il cui 
equivalente italiano tradizionale è “rappresentazione”. Vorstellungsrepräsentanz significa dunque 
rappresentanza data da una rappresentazione, ossia ciò che rappresenta (qui: ciò che rappresenta la pulsione) 
nel campo della rappresentazione. Se si adottasse come equivalente italiano “rappresentanza rappresentativa” 
si rischierebbe di introdurre un'affinità tra i due componenti del termine che non ha alcuna giustificazione sul 
piano concettuale. Proponiamo quindi come equivalenti italiani rappresentanza ideativa e rappresentante 
ideativo» (J. Laplanche e J.B. Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, Laterza, Bari, 1973, vol. 2, vol. II, p. 
477). Per quanto riguarda il termine psychische Repräsentanz gli stessi autori scrivono: «Questo termine non 
può essere compreso se non in riferimento alla pulsione, che Freud considera come un concetto limite tra il 
somatico e lo psichico. Infatti, dalla parte somatica, la pulsione ha la sua fonte in fenomeni organici 
generatori di tensioni interne a cui il soggetto non può sfuggire; ma, per la meta cui tende e gli oggetti cui si 
rivolge, la pulsione ha un "destino" (Trìebschicksal) essenzialmente psichico. E probabilmente questa 
posizione di frontiera che spiega il fatto che Freud è ricorso al concetto di rappresentante – con cui intende 
una specie di delegazione – del somatico nello psichico» (ibidem, p. 480). Quest'ipotesi conforta 
l'interpretazione del processo simbolico come traduzione del momento energetico-economico in ermeneutica. 
Un ulteriore aggancio a questa tesi sembra essere fornito da una terza elaborazione del concetto di 
rappresentanza, presente in Freud, e cioè la Triebrepräsentanz: «Generalmente Freud identifica il 
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contenuto (affettivo) della seconda che, tuttavia, non viene perso ma segue una sorte 

distinta da quella della rappresentazione, come sappiamo in particolare dallo scritto 

suggestivamente intitolato Pulsioni e loro destini (Triebe und Triebschicksale)36. Per 

Freud, quale che sia la sorte riservata all’“importo affettivo” (Affektbetrag) della 

rappresentazione e quale che sia la meta sostitutiva assegnata alla pulsione, né quello 

può essere azzerato né la meta originaria può essere del tutto abbandonata: come 

direbbe Hegel “la memoria li ha conservati”37. 

Non possiamo in questa sede approfondire oltre questa funzione psichica che 

Freud chiama Repräsentanz, tuttavia ne indichiamo la rilevanza ai fini di una più 

chiara definizione delle due forme di universalità che costituiscono, per cosi dire, i 

due versanti di tale funzione: quello interno e quello esterno. Se consideriamo il 

termine rappresentanza nel significato di valere per una cosa non presente (essere al 

posto di …) possiamo notare come la funzione di rappresentanza definisca il 

momento in cui l'affacciarsi di un fenomeno alla coscienza giunge ad una 

biforcazione tra una considerazione oggettiva di esso, che struttura la 

rappresentazione concettuale, ed una considerazione soggettiva, che struttura gli stati 

                                                                                                                                                            
rappresentante della pulsione col rappresentante ideativo; nelle descrizioni delle fasi della rimozione viene 
esaminata soltanto la sorte del rappresentante ideativo finché non viene preso in considerazione un "altro 
elemento della rappresentanza psichica": l'importo di affetto (Affektbetrag) (...). Accanto ad un elemento 
ideativo della pulsione si può quindi parlare di un fattore quantitativo o affettivo di esso. Va notato 
comunque che Freud non usa il termine di rappresentante affettivo che si potrebbe coniare in simmetria con 
quello di rappresentante ideativo» (ibidem, pp. 481-482). In una nota Laplanche e Pontalis aggiungono 
un'ulteriore chiarificazione circa l'uso di questi tre distinti termini che nei testi freudiani possono apparire 
intercambiabili. In particolare essi ribadiscono l'accezione da attribuire ai primi due termini: «La voce 
"Rappresentante psichico" definisce soprattutto ciò che Freud intende per "rappresentante" (del somatico 
nello psichico). La voce "Rappresentante ideativo" mostra che il ruolo di rappresentare la pulsione è affidato 
principalmente all'elemento ideativo, cioè alla rappresentazione (Vorstellung)» (ìbidem, p. 482). 
Sull'importanza teorica ed epistemologica della funzione della Repräsentanz in Freud, cfr. P. Ricoeur, 
Dell'interpretazione. Saggio su Freud, Il Saggiatore, Milano, 1967, pp. 152-165 
36 S. Freud, Triebe und Triebschicksale,  trad. it. Pulsioni e loro destini, in Opere, vol. 8, Boringhieri, Torino, 
1976, pp.13-35.  Sempre sul tema della rappresentanza troviamo spunti teoretici interessanti nello scritto 
Das Unbewusste,  trad. it. L'inconscio, in Opere, vol. 8, cit., pp. 49-88 
37 Per indicare il destino del fattore affettivo, indipendente dalla rappresentazione (Vorstellung) Freud parla 
di Affektbetrag: “esso corrisponde alla pulsione nella misura in cui quest'ultima si è staccata dalla 
rappresentazione e trova un modo di esprimersi proporzionato al suo valore quantitativo in processi che 
vengono avvertiti sensitivamente come affetti. Nel descrivere un caso di rimozione dovremo d'ora in poi 
seguire separatamente ciò che in virtù della rimozione è accaduto alla rappresentazione, e ciò che invece è 
accaduto all'energia pulsionale che ad essa era ancorata» (S. Freud, Die Verdrängung, trad. it., La rimozione, 
in Opere, vol. 8, cit., p. 43). Questo termine, distinguendo l'affetto dalla rappresentazione, evidenzia la 
diversa sorte che essi subiscono nel corso dei processi psichici  
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emotivi attraverso cui l'articolazione istintuale connessa a quel fenomeno – il suo 

aspetto economico-energetico o l'importo affettivo (Affektbetrag) –, staccatasi dalla 

rappresentazione, può esprimersi come un che di psichico. Senza questa funzione, 

ovvero senza questa possibilità di far valere qualcosa per qualcos'altro – funzione 

che, è bene dirlo, dobbiamo accettare come un postulato psicanalitico ed ermeneutico 

– sarebbe impossibile la distinzione tra universalità concettuale ed universalità 

simbolica. In conseguenza, sarebbe altresì impossibile la trasposizione non confusiva 

del contenuto dell'una dentro lo schema interpretativo dell'altra, ovvero una 

ricostituzione  – simbolica appunto ma non confusiva – della loro originaria unità, 

precedente alla biforcazione. 

 La Repräsentanz, infatti, delinea una struttura comune che può fornire una 

griglia interpretativa – costruita sul criterio del valere per – mediante la quale 

tradurre l'interno nell'esterno e – per quanto strano possa apparire – viceversa. 

Riflettiamo sui termini essenziali del problema. Sul versante interno, la 

funzione della rappresentanza ha a che fare col principio regolativo del piacere-

dispiacere che ignora la contraddizione logica ed ubbidisce ad un meccanismo 

prevalentemente energetico-economico. Tale meccanismo può essere compreso solo 

se tradotto all'esterno in un processo ermeneutico. Ma, poiché l'esterno è regolato dal 

principio di realtà, in base al quale  – per intenderci – ciò che è assente non può 

essere presente, è necessario che la carica emotiva che costituisce il contenuto interno 

si leghi ad una “rappresentazione surrogativa”, trovi cioè una rappresentanza, 

qualcosa che valga per esso, e gli consenta di essere presente, sebbene attraverso 

l’artificio della rappresentanza. 

Tuttavia questa pervietà tra i due versanti sarebbe pura perdita se la 

rappresentanza, ovvero il presentare qualcosa che non c’è (far presente l’assente) 

dismettesse il suo carattere rappresentativo e si ponesse non come funzione ma come 

vera e propria presenza, cioè non al posto di, ma direttamente come l'oggetto 

rappresentato; intendo dire se la rappresentanza, assumendo come propria soltanto la 

logica dell'esterno, secondo la quale ciò che è presente non può essere assente e 
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viceversa, divenisse smemorata e non potesse più conservare nella memoria l'oggetto 

che rappresenta. In questo caso, invero, il manifestarsi sarebbe un perdersi senza 

recupero poiché, travasandosi nell'esterno, l'interno si svuoterebbe e verrebbe meno 

ogni significato. Parimenti, viceversa, privato degli strumenti della significanza 

intersoggettiva e consensuale (universalità concettuale) ovvero riportato alla sua mera 

dimensione interna, l'esterno annegherebbe nella “notte dell'esserci” senza possibilità 

di offrirsi alla luce del sole. 

Quanto detto ci aiuta a ribadire anche la distinzione della rappresentazione 

simbolica da quella retorica, che abbiamo indicato come propria della strategia 

razionalistica del contrattualismo: il potere della retorica non ha a che vedere con la 

potenza del simbolico. D’altra parte, se assumiamo il termine “retorica” nel senso più 

generale possibile, quello contenuto nel Gorgia di Platone, ossia come l’arte di 

persuadere mediante l’uso sapiente degli strumenti linguistici, è chiaro che tale arte si 

rende necessaria quando il suo oggetto non è di per sé evidente, dunque quando non è 

presente. La retorica del Potere si esercita pertanto nell’assenza del Potere. La finalità 

persuasiva propria dell’esercizio retorico  testimonia una relazione tra due soggetti 

rispetto ai quali il Potere è altrove. L’assenza dell’oggetto accomuna sia la 

rappresentazione retorica sia la rappresentazione simbolica del Potere, tuttavia la 

funzione del valere per ciò che è assente, presentificarlo e produrne gli effetti non 

appartiene, come si è già detto, alla retorica ma è peculiare del simbolico. Più 

precisamente, se il simbolico funziona non c’è posto per la retorica che, si badi bene, 

tra le sue finalità può avere anche quella di evocare e provocare ad arte dimensioni 

simboliche che stentano ad emergere, senza tuttavia poterle generare, inventarle, 

costruirle. Lo strumento retorico della “persuasione” (con tutto quello che attiene alle 

regole dell’arte e diciamo pure degli artifici retorici), interviene quando si verifica 

una caduta dell’intensità aggregativa e della forza attrattiva propria dell’apparato 

simbolico, che è il dispositivo naturale della “rappresentazione” del Potere nella sua 

specificità “politica”, laddove la retorica si presenta come il dispositivo artificiale, 
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che persegue intenzionalmente effetti predeterminati, utilizzando in maniera 

“tendenziosa” gli strumenti linguistici a disposizione38.   

Riportando la domanda di La Boétie sul potere fuori dal contesto retorico, per 

introdurla nell’ottica della dinamica rappresentativa derivata dal modello freudiano, 

si può tentare di ricomporre in una trama significativa alcuni elementi del Discorso 

non immediatamente rilevanti alla comune logica analitica. 

All’inizio del Discorso troviamo la citazione omerica: “No, non è un bene il 

comando di molti; uno sia il capo, uno il re”39. Poco più avanti si osserva con stupore 

come coloro che si sottomettono “sembra siano affascinati e quasi stregati dal solo 

nome di uno”40. E nel ricordare con rimpianto “quei diritti che la natura ci ha dato”, 

La Boétie scrive: “Così dunque questa buona madre ha dato a tutti noi la terra da 

abitare, mettendoci in un certo modo in un’unica grande casa, ci ha fatti tutti con lo 

stesso impasto così che ognuno potesse riconoscersi nel proprio fratello come in uno 

specchio. Se dunque a tutti noi ha fatto il grande dono della parola per comunicare, 

diventare sempre più fratelli e arrivare tramite il continuo scambio delle nostre idee 

ad una comunione di volontà; se ha cercato in tutti i modi di stringere sempre più 

saldamente il vincolo che ci lega in un patto di convivenza sociale; se insomma sotto 

ogni punto di vista ha mostrato chiaramente di averci voluti non solo uniti ma 

addirittura una cosa sola, allora non c’è dubbio che tutti siamo liberi per natura”41. 

Risalta in queste citazioni il richiamo fascinoso dell’uno, la nostalgia 

irriducibile dell’“unica grande casa” perduta per sempre, l’aspirazione instancabile ad 

una “comunione di volontà”, l’utopia del ritorno a quell’“una cosa sola” attraverso un 

passaggio, anch’esso analiticamente inesplicabile, dall’unità naturale  – sognata come 

l’ordine tout court ma al contempo temuta come l’abisso dell’indifferenziazione 
                                                
38 “La strategia del convincimento, cui obbediscono i dispositivi ideologici, comporta sempre il ricorso ad 
elevati quantitativi di retorica, non solo intesa nel senso volgare, ma anche in quello argomentativi: intento 
ed arte di persuadere.. Si potrebbe circoscrivere questo aspetto nella formula “far credere senza far 
conoscere” che compendia la posizione esposta dal sofista Gorgia nell’omonimo dialogo plutoniano (…). 
Nemmeno in una moderna società industriale viene meno la funzione del retorico: è affidato alla pubblicità, 
ai persuasori più o meno occulti, alla propaganda e a tutti gli svariati processi di manipolazione che la tecnica 
sa mettere in atto” (G. M. Chiodi, op. cit., pp. 59-60) 
39 E. De La Boétie, op. cit., p. 63 (corsivo mio) 
40 Ivi, p. 65 (corsivo mio) 
41 Ivi, pp. 74-75 (corsivi miei) 
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pantogamica e pantoclastia, all’ordine convenzionale, che capovolge l’aspirazione 

naturale all’unità nella sottomissione razionale all’uno42. 

È invero l’impossibilità di pensare l’unità originaria – oggetto onirico per 

eccellenza perché insieme mitico e utopico – che rende vano ogni tentativo di 

riprodurne il modello e genera una sorta di coazione a ripetere il gesto costitutivo di 

un’unità inevitabilmente destinata a sgretolarsi per essere ancora e all’infinito cercata, 

trovata e perduta43. 

Per questo il potere non può darsi al di fuori della rappresentazione, in virtù 

della quale assume la facoltà di presentificare qualcosa che, oggettivamente assente 

dalla storia degli uomini, deve tuttavia essere percepita e vissuta come se fosse 

presente, pena la fine della storia stessa, di ogni storia.  

La risposta cercata da La Boétie potrebbe essere dunque individuata non in ciò 

che il potere è, ma in ciò che il potere rappresenta per coloro che lo cercano e lo 

creano pure, per poi subirlo. E, ancora una volta paradossalmente, potremmo 

pervenire alla conclusione che il potere nasce dal sogno della libertà che abbiamo 

perduto – posto che l’abbiamo mai avuta – ma che sogniamo ancora e sempre di 

ricostituire44.  

 

Alcuni secoli più tardi, scavando dentro l'assenza del desiderio di libertà, 

notissimi pensatori vi hanno individuato, indagandola lucidamente, una “sete di 

sottomissione”. Tale sete di sottomissione, costituisce il nucleo teorico di scritti come 

Psicologia delle masse e analisi dell'io di Freud, e Fuga dalla libertà di Erich 

                                                
42 Come osserva Geninazzi, “la grandezza di La Boètie si mostra tra l’altro nel riconoscere questa difficoltà: 
la nostra società non riesce a pensare la sua origine, a spiegare il passaggio dall’unità naturale all’unità sotto 
il segno del potere” (L. Geninazzi, Introduzione, cit., p. 58) 
43  “La nostalgia per un’identità piena e realizzata, per una comunità di uomini liberi e felici muove la storia, 
ma questa identità, questa comunità è assente, è altro dalla storia” (ibidem) 
44 “A questo punto la memoria della libertà e dell’unità originaria scompare, la pretesa di riacquistare quello 
stato felice viene cancellata: il potere è l’espressione qui ed ora del desiderio di essere liberi. Una volta 
costituito quest’orizzonte di discorso ogni richiesta di libertà si trasforma in un dibattito sull’uso del potere o 
sulla sua sostituzione con un contro-potere. La Boétie rompe quest’incantesimo e ripropone i termini 
primordiali della questione. Il Discorso appare come l’inizio di un pensiero  “negativo” sul potere che 
emerge nei momenti critici della nostra storia  e rappresenta un modello teoretico di pensiero lontano da ogni 
piatta sociologia delle forme di potere come pure dia ogni rifondazione del politico” (L. Geninazzi, 
Introduzione cit., pp. 58-59) 
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Fromm; attorno ad essa, inoltre, ruotano le approfondite analisi dei fenomeni politico-

sociali, condotte dagli studiosi della Scuola di Francoforte con risultati teoretici 

altamente significativi. 

Risalta, in particolare, in queste indagini, un intricato legame tra la "sete di 

sottomissione" e l'idolatria politica che, come nell'ambito religioso anche in quello 

politico, induce continuamente gli uomini a creare idoli, a deificarli, adorarli e, infine, 

vanificarli, infrangerli e sostituirli.  

Come già La Boétie, anche gli studiosi francofortesi inquadrano la questione 

nei termini di una patologia della relazione politica. Anche nella loro riflessione 

assume un ruolo determinante l’elaborazione “chimerica” di quell’unità originaria 

che forse altro non è se non l’indifferenziazione oceanica della simbiosi intrauterina, 

proiettata in avanti e cercata senza posa. Nel comportamento idolatrico, non è la 

semplice assenza del desiderio di libertà che si coglie, ma un'alterazione complessa 

del desiderio – una sorta di voracità senza fine del desiderio – che, spingendo gli 

individui alla ricerca di un oggetto assoluto, li rende disponibili a sottomettersi a 

qualunque potere purché appaia loro, senza ombra di dubbio, degno di essere 

obbedito.  

Tuttavia, nessuna delle forme dentro le quali si crede di riconoscere questo 

potere, supera la prova del fuoco: all'adorazione subentra la contestazione, spesso 

cruenta e comunque direttamente proporzionale all'aspettativa di infallibilità di cui 

quella forma viene investita45.  

In realtà, questa sete di sottomissione si combina in maniera indifferenziata con 

una sorta di sete di potere, non intesa come avidità, ma proprio come l'acqua per chi è 

assetato. Il potere come la sponda di salvezza per chi è debole. E' per debolezza che si 

creano poteri forti da cui essere protetti, idoli dinanzi ai quali prostrarsi per esaltarsi, 
                                                
45 Tre secoli più tardi, François Pierre Guillaume Guizot, lo scrittore francese, politico e storico, famoso per 
la sua intensa e molteplice attività nella Francia dell’Ottocento, si impegna in una suggestiva analisi di questa 
problematica in un manoscritto pervenuto postumo. Al centro della sua riflessione c’è il tema dell’idolatria 
del potere come dimensione immaginaria del rapporto tra chi comanda e chi ubbidisce e, come già La Boétiè, 
anche Guizot concentra la sua attenzione teoretica  su questa inestirpabile vocazione della natura umana a 
inseguire, raggiungere, deificare e poi distruggere gli oggetti del loro desiderio (F. Guizot, Philosophie 
politique - Livre I - De la souveraineté (1821-1823), trad. it., Filosofia politica - Libro I - Della sovranità, in  
F. Guizot, Della sovranità, a cura di M. Mancini, Editoriale Scientifica, Napoli, 1998) 
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ed acquietarsi pure, nella gratificante certezza che l'assoluto è qui con noi e noi 

siamo, in unità-totalità, con l'assoluto. Come Scrive François Pierre Guillaume 

Guizot: “Le società umane hanno dunque un sovrano pienamente legittimo. Esse vi 

credono invincibilmente, aspirano senza sosta a lui ed alle sue leggi, si fermano 

quando credono di averlo raggiunto, riprendono la loro corsa quando il loro errore è 

svelato, vogliono infine, con una volontà infaticabile, obbedirli e non obbedire che a 

lui. Dunque egli c’è”46. 

Questa mi pare la lettura moderna della “servitù volontaria” di La Boétie.  

All’interno di essa l'assenza del desiderio di libertà, che produce idoli cui 

sottomettersi, pone ulteriori interrogativi che vanno oltre ogni possibilità di una 

risposta retorica. Ci si chiede, invero, perché la puntuale rovina di questi idoli, invece 

di svelare definitivamente che essi sono ancora più deboli dei loro adoratori, dalla cui 

debolezza, anzi, dipendono, induce a ricrearli sotto altre forme. Da dove viene 

l'incrollabile fiducia che spinge gli uomini ad inseguire questi idoli fino a quando non 

credono di averli afferrati, per ricominciare senza posa a cercarli quando, ancora una 

volta, si ritrovano orfani della loro stessa illusione? 

Forse è solo un’illusione quella che fa della ricerca di un potere che, in ultima 

istanza, possa legittimamente essere ubbidito, una ricerca inesausta, sì, ma votata al 

raggiungimento dell'oggetto come fosse imperativamente dettata dalla sua reale 

esistenza.  

Tuttavia proprio l’illusione sulla  reale esistenza di quest’oggetto rende cogente 

e ineludibile il bisogno di sapere se dietro di esso si cela la realtà, che temiamo, di un 

idolo insaziabile, che alla fine l'avrà vinta sui suoi adoratori, o quella, che 

desideriamo, di un simbolo generoso e soteriologico, che intreccia col filo invisibile 

ma resistente della finzione ciò che la nuda e cruda realtà immediata distruggerebbe. 

E a questo bisogno nessuna teoria “scientifica” può dare soddisfazione. 

 

                                                
46  Ivi, p. 15 


