Il fanatico serio e l’amore che se la cava benissimo

Voltaire ride. L’omofobia si prende troppo sul serio

 

 

 

Se Voltaire tornasse oggi, non per insegnare ma per smascherare? Qui lo si immagina alle prese con l’omofobia contemporanea, osservata come solo lui saprebbe fare: con ironia affilata, precisione chirurgica e zero indulgenza per la paura che si finge morale. Non un manifesto, non una predica: una demolizione elegante delle certezze ottuse, delle parole nobili usate per coprire il pregiudizio. Una lettura scomoda, lucida, necessaria. Perché il vero scandalo, qui, non è l’amore. È il bisogno di giudicarlo.

 

 

Voltaire entra nel nostro secolo senza alcuna solennità: non come una statua maestosa che prende vita, piuttosto con l’aria di chi ha appena scoperto che l’umanità, pur cambiando parrucche e dispositivi elettronici, conserva intatta la vocazione a impaurirsi delle cose più innocue. Si guarderebbe intorno come ci si guarda in una casa altrui: con curiosità, con un pizzico di giudizio e con quella cortesia tagliente che non chiede permesso perché, in fondo, è convinta che la ragione sia già di per sé un titolo d’ingresso.
E la prima cosa che farebbe, come sempre, sarebbe ascoltare. Non per concedere credito ma per prendere le misure del ridicolo. Voltaire era un geometra del fanatismo: non lo abbatteva con l’ira, che lo nutre, ma con la precisione, che lo sgonfia. Di fronte agli omofobi farebbe quello che ha sempre fatto coi devoti sanguinari, coi moralisti professionisti, coi custodi del “buon senso” che non hanno mai avuto il coraggio di usare il proprio: li lascerebbe parlare. E, mentre parlano, annoterebbe le loro contraddizioni con la stessa attenzione con cui un botanico descrive una pianta velenosa: non perché ne sia affascinato ma perché è utile sapere dove cresce.
Li riconoscerebbe subito da una cosa: dalla gravità. L’omofobo, spesso, è una persona drammaticamente seria. È serio come un giudice che condanna senza processo, come un prete che si immagina contabile del cielo, come un padre che chiama “valori” le proprie paure. È serio al punto da trasformare due persone dello stesso sesso che si tengono per mano in un’apocalisse. E Voltaire, davanti alla serietà sproporzionata, non resisteva: era la sua esca preferita. Avrebbe probabilmente esclamato con quella finta ingenuità che è il modo più efficace di dire “vi state rendendo ridicoli”: “Ma davvero? Il mondo crolla perché qualcuno ama in modo diverso da voi? Il vostro universo è tenuto insieme da legacci così fragili?”.
Poi comincerebbe l’opera di scavo. Perché l’ironia volterriana non è mai soltanto uno sberleffo: è un bisturi. Taglia via le giustificazioni nobili e lascia scoperto il nervo. Gli omofobi, infatti, raramente si presentano come tali. Non dicono quasi mai: “Odio”. Dicono: “Proteggo.” Non dicono: “Mi dà fastidio”. Dicono: “È contro natura”. Non dicono: “Mi spaventa ciò che non capisco”. Dicono: “Ho dei princìpi”. Voltaire avrebbe adorato questa metamorfosi lessicale, questa alchimia morale in cui la paura si traveste da virtù e la ripugnanza si finge filosofia.
“Contro natura”, già. Voltaire avrebbe sorriso. Non perché il tema sia leggero ma perché il concetto, usato così, è quasi sempre una barzelletta che si racconta da sola. “Contro natura” – scriverebbe – “è un’espressione che significa: contro le mie abitudini”. E aggiungerebbe, con quella calma che fa più male di un insulto: “La natura non ha un catechismo. La natura non vota. La natura non si offende. La natura, se proprio vogliamo parlarne, è un’immensa indifferenza creativa che produce varietà come un artista distratto: senza chiedere permesso a nessuno”.
E qui entrerebbe la sua filosofia, densa ma senza incenso. Per Voltaire, la libertà non era un tema da salotto, era una necessità pratica: serviva a evitare che gli uomini, sentendosi autorizzati dalla propria “verità”, distruggessero gli altri. L’omofobia, vista da lui, sarebbe una delle forme più stolte e insieme più pericolose di tirannia: quella che vuole governare non solo i corpi ma i desideri; non solo le azioni ma l’intimità. “Che ambizione” – commenterebbe – “quella di voler essere il gendarme del cuore altrui. C’è già così poca ragione nel mondo, e voi volete anche imporre una sola maniera di amare?”.
Ma Voltaire non si fermerebbe a difendere il diritto. Attaccherebbe la struttura mentale dell’omofobia, che è spesso una superstizione travestita da logica. E la superstizione, per lui, era l’arte di credere con fervore a ciò che non si è mai esaminato. L’omofobo tipico dice: “È una minaccia per la famiglia”. Voltaire chiederebbe: “Quale famiglia? Quella che si regge sull’odio? Quella che educa al disprezzo? Se l’amore tra due persone può distruggere la vostra idea di famiglia, forse non avevate una famiglia, avevate un fortino”.
Poi, con un gusto quasi teatrale, ridicolizzerebbe l’ossessione per la “normalità”. “Normale” – scriverebbe – “è una parola comoda: serve a far passare la maggioranza per verità”. La maggioranza, per Voltaire, non era un argomento. Era un fatto sociologico, non un criterio morale. Se molti credono a una cosa, non per questo è giusta. Se molti ripetono un pregiudizio, non per questo diventa saggezza: diventa solo un coro. E Voltaire odiava i cori quando cantavano per coprire la coscienza.
A questo punto, immagino che cambierebbe registro. Farebbe una di quelle mosse che gli riuscivano benissimo: finta comprensione, finta indulgenza, come se volesse mettersi al livello del suo interlocutore per farlo inciampare nelle proprie parole.
“Capisco” – direbbe all’omofobo. “Voi temete la confusione. Temete che, se esistono altre forme d’amore, la vostra perda valore. È un timore curioso: come se l’amore fosse una moneta e non una sorgente. Ma forse avete ragione a essere inquieti: se l’amore è fragile, se dipende dal confronto, se ha bisogno di un nemico per sentirsi legittimo, forse non era amore. Era abitudine con un cappotto elegante”.
E qui Voltaire colpirebbe uno dei punti più umani e più tragici: l’idea che la libertà altrui sia una minaccia alla propria identità. Molti omofobi non odiano davvero gli altri, odiano l’instabilità che gli altri introducono nel loro sistema di certezze. Perché se l’amore può avere forme diverse, allora anche la vita può essere diversa. E se la vita può essere diversa, allora le scelte fatte finora non sono l’unica via. Questa possibilità, che per alcuni è un sollievo, per altri è un terremoto. Voltaire, senza psicologismi facili, lo tradurrebbe in una frase lapidaria: “Non sopportate la libertà, perché vi costringe a riconoscere che avreste potuto scegliere”.
Naturalmente, non mancherebbe la parte più mordace. Voltaire amava insinuare con eleganza ciò che altri urlano con volgarità. Direbbe: “È straordinario come certi uomini passino tanto tempo a pensare a ciò che fanno altri uomini in camera da letto. Una passione tenace, quasi poetica. Vi consiglierei di dedicarla a qualcosa di più produttivo, come lo studio della geometria o la coltivazione delle rose”. E, poi, come se fosse una nota a margine, aggiungerebbe: “O alla conoscenza di voi stessi, che è sempre un territorio più vasto e più temibile di qualsiasi ‘devianza’ immaginata”.
Sì, perché Voltaire non avrebbe risparmiato l’aspetto più grottesco dell’omofobia: la sua fissazione. L’omofobo pensa spesso di essere “normale” perché non parla mai di sesso. Ma parla continuamente di sesso, solo che lo fa sotto forma di proibizione. È un erotismo negativo, un’ossessione che si crede pudica. Voltaire lo avrebbe trovato irresistibile: “Vi scandalizza la parola ‘amore’, ma la pronunciate solo per accusare. Che strano modo di essere virtuosi: passare la vita a contemplare ciò che dite di detestare”.


Poi, verrebbe il momento della religione o, meglio, dell’uso che se ne fa. Voltaire non era un ateo militante nel senso moderno ma era allergico all’idea che la fede diventi manganello. E l’omofobia, in molti casi, è proprio questo: un sentimento che cerca un timbro sacro per diventare diritto. Qui Voltaire diventerebbe feroce ma con misura. Direbbe qualcosa del tipo: “Se Dio è infinitamente grande, come dite, perché lo immaginate così piccolo da indignarsi per ciò che accade tra due persone consenzienti? Se Dio è amore, come predicano, perché lo arruolate come guardia notturna della vostra ansia?”.
E qui, quasi inevitabilmente, tornerebbe al suo tema preferito: la tolleranza. Che non è bontà ma lucidità. Non è un sentimento dolce, è una disciplina dell’intelligenza. Essere tolleranti significa riconoscere che l’altro non è un errore da correggere ma un essere umano da lasciare vivere. E Voltaire avrebbe aggiunto, con quella chiarezza spietata che rende le frasi memorabili: “L’intolleranza nasce quando la coscienza è debole e ha bisogno di compensare con la crudeltà”.
Ma attenzione: Voltaire non farebbe l’errore di confondere la tolleranza con la resa. Non direbbe: “Lasciamo perdere, tanto sono fatti loro”. Direbbe: “È proprio perché sono fatti loro che dovete smettere di occuparvene”. La libertà privata, per lui, era un confine sacro. Quando lo Stato o la folla varcano quel confine per imporre un modello morale, comincia la barbarie elegante: quella che si presenta con buone maniere e cattive intenzioni.
A questo punto, se fosse in vena, potrebbe addirittura rivolgersi direttamente agli omofobi con un discorso quasi educativo, ma senza paternalismi: “Voi credete di difendere la società ma la state impoverendo. Una società che restringe l’amore è una società che allena la crudeltà. Oggi proibite un bacio, domani proibirete una parola, dopodomani proibirete un pensiero. Il fanatismo non è mai soddisfatto: comincia con una minoranza e finisce per divorare anche voi”.
E qui arriviamo al cuore filosofico: l’omofobia, per Voltaire, sarebbe soprattutto un fallimento dell’immaginazione morale. È l’incapacità di concepire l’altro come pienamente reale. È un difetto del pensiero: ridurre un essere umano a un’etichetta, a un atto, a una caricatura. Voltaire l’avrebbe definita una forma di ignoranza aggressiva: non sapere e, invece di imparare, colpire. Non capire e, invece di interrogarsi, condannare.
C’è un punto, però, in cui la sua ironia si farebbe più triste. Perché Voltaire sapeva che il ridicolo, da solo, non basta a salvare le vittime. L’omofobia non è solo una buffonata intellettuale; è un sistema che produce vergogna, isolamento, violenza. E lui, che pure amava il sarcasmo, aveva un senso acuto dell’ingiustizia concreta. Riderebbe degli omofobi, sì, ma non riderebbe delle conseguenze. Riderebbe per togliere loro la maschera, per svelare che dietro la retorica c’è paura e dietro la paura c’è spesso desiderio di dominio.
Così, dopo averli canzonati con eleganza, chiuderebbe con una delle sue conclusioni da moralista laico: semplice, quasi ovvia, e proprio per questo intollerabile per i fanatici.
Direbbe più o meno così: “Se l’amore tra due persone vi scandalizza, non è l’amore il problema. È il vostro bisogno di essere giudici. Rinunciate alla toga. Fate un passo indietro. Occupatevi della vostra vita, che è già abbastanza difficile da governare. E se proprio volete essere utili, combattete ciò che davvero corrompe una società: l’ignoranza che si crede virtù, la morale che si nutre di disprezzo, la religione ridotta a pretesto, la legge trasformata in capriccio”. Poi, con un gesto tipicamente volterriano, che sembra leggero ma è una condanna definitiva, aggiungerebbe: “E soprattutto, non chiamate ‘ordine’ ciò che è solo paura ben incipriata”.
E se qualcuno provasse a rispondergli con l’ultima trincea dell’omofobo, quella che suona sempre come un timbro d’ufficio, “Io ho diritto alla mia opinione”, Voltaire sorriderebbe ancora, come chi ha già visto questa commedia troppe volte, e direbbe: “Certo che avete diritto a un’opinione. Ma non avete diritto a trasformarla in una persecuzione. L’opinione è vostra. La vita degli altri no”.
E in quella frase ci sarebbe tutta la sua filosofia: la libertà come limite alla prepotenza, la ragione come antidoto alla superstizione, l’ironia come arma contro la serietà violenta. Perché l’omofobia, alla fine, non è solo un errore etico: è un errore logico con pretese morali. È una paura che pretende di chiamarsi verità.
Voltaire, di fronte a questo, farebbe quello che gli riusciva più naturale: non si metterebbe a urlare. Scriverebbe. E scrivendo, li renderebbe piccoli. Non perché non siano pericolosi ma perché la prima cosa da togliere al fanatismo è la sua aura di grandezza. L’omofobo ama sentirsi paladino. Voltaire lo ridurrebbe a ciò che è spesso, nella sua essenza più nuda: un uomo spaventato dall’idea che l’amore possa essere più libero della sua mente.
E questo, per un filosofo dell’Illuminismo, è la vera oscenità. Non due persone dello stesso sesso che si amano, ma una persona che pretende di impedire agli altri di farlo e si convince persino di essere dalla parte del bene.

 

 

 

Lascia una risposta

Il Tempio e la Volta. Leggende e Miti
liberomuratori e rosacrociani

 di Travis Trinca, Queen Kristianka Edizioni

 

 

Recensione di Riccardo Piroddi

 

 

 

 

Il Tempio e la Volta. Leggende e Miti liberomuratori e rosacrociani, di Travis Trinca, Queen Kristianka Edizioni, 2026, è un’opera ambiziosa e meditata, che trova collocazione nell’ambito delle ricerche contemporanee su Rosacrocianesimo e Libera Muratoria. Il libro, che si pregia della postfazione di Fabio Venzi, ricostruisce fonti e riassumere tradizioni, proponendo, altresì, una riflessione strutturata sulla funzione del mito all’interno delle organizzazioni iniziatiche.
L’autore, saggista australiano e iniziato a diversi ordini, chiarisce immediatamente la sua posizione. Riconosce che oggi il Rosacrocianesimo è spesso interpretato attraverso la lente di un’accademia talvolta cinica o eccessivamente riduzionista e, allo stesso tempo, prende le distanze da ogni forma di idealizzazione del passato. Questo equilibrio, dichiarato e in larga parte mantenuto, è uno dei tratti distintivi dell’opera. Trinca non difende acriticamente le tradizioni iniziatiche, né le riduce a fenomeni sociologici o psicologici: le considera strutture simboliche complesse, capaci di produrre trasformazione interiore quando vengono comprese e vissute nel modo corretto.
Il cuore teorico del volume è nella prima sezione, dedicata all’uso del mito. L’autore vi introduce una categoria interpretativa che costituisce il contributo più originale del libro: il concetto di “Mito Iniziatico”. Trinca distingue con accuratezza tra mito tradizionale, allegoria letteraria e drammatizzazione rituale. Un mito, nel senso antropologico, può spiegare valori e credenze di una cultura; un’allegoria trasmette insegnamenti morali o spirituali tramite immagini simboliche. Il Mito Iniziatico, invece, è qualcosa di più specifico: è una narrazione costruita e messa in scena all’interno di un rituale, con lo scopo preciso di guidare il candidato verso un’esperienza trasformativa. Questa distinzione è cruciale. Secondo Trinca, la potenza di tali narrazioni non risiede soltanto nel loro contenuto simbolico, quanto nella loro incarnazione rituale. Quando l’allegoria diventa azione, quando il candidato attraversa fisicamente una sequenza di gesti, parole e simboli, allora il mito smette di essere un racconto e diventa esperienza. È in questa esperienza che può nascere la trasformazione. L’autore insiste più volte su un punto fondamentale: nessun gruppo iniziatico può “dare” l’illuminazione o la gnosi a un candidato. Può soltanto predisporre le condizioni affinché egli la scopra dentro di sé. L’iniziazione autentica, pertanto, non è un atto esterno ma un evento interiore.
Per rafforzare la sua tesi, Trinca richiama le antiche scuole misteriche, in particolare i Misteri Eleusini e il mito di Osiride. Il parallelo con Eleusi è particolarmente efficace. La rivelazione finale di una semplice spiga di grano può apparire deludente a uno sguardo superficiale, eppure acquista un significato immenso se inserita nel contesto stagionale, simbolico e rituale dell’iniziazione. Il simbolo non è potente di per sé: lo diventa quando viene collocato in un’esperienza drammatizzata che coinvolge emotivamente il candidato. Allo stesso modo, il mito di Osiride, con il suo schema di morte, smembramento, giudizio e rinascita, viene presentato come una matrice simbolica che attraversa i secoli. Non tutti i suoi elementi sono oggi culturalmente efficaci, eppure il nucleo tematico – il confronto con la morte, il giudizio morale, la tensione tra coscienza e tentazione – resta universale.
Questa capacità di distinguere tra elementi contingenti e strutture simboliche permanenti è uno dei meriti maggiori dell’opera. Trinca riconosce che non tutto ciò che è antico sia automaticamente valido per il presente. Alcuni miti devono essere reinterpretati, talvolta modernizzati, per continuare a parlare alle nuove generazioni.
La seconda sezione affronta direttamente i Miti Iniziatici del Rosacrocianesimo e della Libera Muratoria, con particolare attenzione alla figura di Christian Rosenkreutz e ai tre manifesti rosacrociani: Fama Fraternitatis, Confessio Fraternitatis e Le nozze chimiche di Christian Rosenkreutz. L’analisi non si concentra tanto sulla questione della storicità di Rosenkreutz, quanto sulla funzione simbolica della sua figura. Trinca sottolinea come la biografia del protagonista presenti caratteristiche chiaramente allegoriche. Rosenkreutz è l’archetipo del cercatore che viaggia, apprende, fonda una fraternità, muore e viene riscoperto in una tomba simbolica. Il mito non va letto come cronaca, bensì quale mappa del percorso iniziatico. Particolarmente interessante è l’attenzione dedicata alla Confessio Fraternitatis, spesso trascurata rispetto alla più narrativa Fama o alla simbolicamente ricchissima Nozze chimiche. Trinca mostra come la Confessio costituisca una presa di posizione culturale e spirituale: un appello a un rinnovamento del Cristianesimo e della conoscenza, un invito a studiare sia la Scrittura sia la Natura come libri complementari della rivelazione divina. Anche qui il mito funziona da dispositivo trasformativo, non come semplice racconto.
Un altro interessantissimo elemento compreso nel libro è la riflessione sulla figura del candidato. Trinca dedica dense pagine alla sincerità e alla predisposizione interiore di chi si avvicina a un gruppo iniziatico. Senza questa disposizione, anche il rituale meglio eseguito rimane sterile. L’autore osserva che la cultura di gruppo può favorire la crescita di alcuni individui e isolare altri, e che non ogni persona è adatta a ogni fraternità. Questa consapevolezza introduce una dimensione quasi pedagogica nel discorso esoterico. L’iniziazione non è un privilegio automatico ma un processo che richiede preparazione, allineamento valoriale e impegno personale.
La postfazione di Fabio Venzi, Gran Maestro della Gran Loggia Regolare d’Italia, riconosciuto tra i più importanti e prolifici studiosi di Massoneria a livello internazionale, intitolata Il Rosacrucianesimo: un esoterismo cristiano, amplia e, al tempo stesso, precisa il quadro teorico del libro di Trinca, collocando il Rosacrocianesimo entro la categoria dell’esoterismo cristiano. Venzi riprende la definizione di Antoine Faivre e interpreta l’esoterismo cristiano come una corrente che unisce Cristianesimo mistico e filosofia della Natura fondata sulle corrispondenze. Richiamando, poi, gli studi di Guy G. Stroumsa, sostiene che nelle prime fasi del Cristianesimo fossero presenti tendenze esoteriche successivamente marginalizzate o rese invisibili. A differenza di Stroumsa, tuttavia, Venzi non ritiene che tali correnti siano scomparse. Al contrario, individua nella Libera Muratoria e nel Rosacrocianesimo moderne manifestazioni di quell’esoterismo cristiano sopravvissuto in forme nuove. Particolarmente significativa è l’analisi del processo di de-cristianizzazione dei rituali massonici inglesi, promosso dal Duca di Sussex, primo Gran Maestro della United Grand Lodge of England, nel primissimo Ottocento. Venzi interpreta la nascita e la riorganizzazione di società rosacrociane inglesi anche come reazione a questa riforma, che aveva rimosso espliciti riferimenti cristiani dalla ritualità massonica. La Societas Rosicruciana in Anglia è così presentata quale tentativo di recuperare una dimensione cristiana esoterica che la Massoneria ufficiale stava attenuando. La postfazione approfondisce, altresì, la dimensione morale e spirituale dei manifesti rosacrociani, evidenziandone la radice cristiana attraverso richiami a Tommaso da Kempis e alla tradizione della purificazione interiore. Il contributo di Venzi arricchisce il libro di Trinca, fornendo una chiave interpretativa più marcata sul piano confessionale. Se Trinca si concentra soprattutto sulla funzione simbolica e trasformativa del mito, Venzi sottolinea con forza la matrice cristiana di tali tradizioni. Le due prospettive, comunque, si completano: una illumina la struttura del mito, l’altra ne chiarisce il contesto teologico e storico.
Nel complesso, Il Tempio e la Volta si distingue per la sua maturità concettuale. È un tentativo di comprendere perché il mito, quando viene vissuto e non solo letto, possa diventare uno strumento di trasformazione. L’idea che il cuore delle tradizioni iniziatiche non risieda nei segreti ma nella capacità delle loro narrazioni di parlare alla psiche e di orientare l’interiorità, costituisce il filo conduttore dell’intera opera.
Il volume di Trinca, quindi, riesce nel suo intento dichiarato: mostrare che il Tempio e la Volta non siano soltanto architetture simboliche ma spazi interiori. Il mito non è una reliquia del passato, quanto uno strumento vivo, capace, ancora oggi, di guidare chi è disposto ad attraversarlo con serietà e sincerità.

 

Clicca sull’immagine per accedere alla pagina del catalogo
Queen Kristianka Edizioni

 

 

 

 

 

Lascia una risposta

Tommaso d’Aquino e Dante Alighieri

Convergenze dottrinali e trasfigurazione poetica

 

 

 

 

Tommaso d’Aquino non è, per Dante, una semplice fonte tra le tante: è la colonna portante della sua visione del mondo, il sistema attraverso cui l’universo acquista senso, ordine e finalità. La teologia e la filosofia dell’Aquinate offrono al poeta non soltanto un lessico concettuale, quanto una struttura ontologica completa – un’impalcatura che regge la Divina Commedia su più piani: cosmologico, antropologico, morale, epistemologico e politico. Quando Dante guarda al cielo, all’anima umana, alla giustizia divina o alla distribuzione dei poteri terreni, dietro ogni scelta poetica si intravede un quadro teorico rigoroso, spesso riconducibile all’elaborazione tomista della dottrina cristiana. Eppure, sarebbe un errore ridurre il poeta a un mero esecutore di un pensiero altrui. Dante non è uno scolaro che ripete la lezione: è un autore che rilegge, interpreta, piega e, talvolta, sfida l’autorità stessa che lo ispira. Se Tommaso offre la mappa, è Dante che traccia il percorso. Nella Divina Commedia, l’eredità tomista non è mai trasferita in modo meccanico: è rifusa in una forma poetica che ne amplifica il potere immaginativo e ne rivela al contempo i punti di tensione. È all’interno della dimensione visionaria – tra il viaggio oltremondano e la rappresentazione simbolica del reale – che il pensiero tomista si trasforma. Le gerarchie celesti diventano moti d’amore, la legge morale si fa dramma interiore, la razionalità filosofica si intreccia con la grazia, la fede, la profezia. In questo, Dante compie un’operazione radicale: umanizza il pensiero scolastico senza impoverirlo, lo trasfigura senza tradirlo. Accanto al filosofo sistematico, egli pone il poeta profeta; accanto al teologo che ordina il sapere, l’autore che narra la salvezza come cammino personale e collettivo. Il risultato è un’opera che accoglie l’eredità dell’Aquinate, rilanciandola, vivificandola e mettendola in dialogo con l’immaginazione e con le contraddizioni dell’esperienza umana.
Nei canti X e XI del Paradiso, Tommaso compare tra i savi che ruotano intorno a Dante e Beatrice. Non è solo un sapiente, è “il” sapiente che apre il discorso. Lo fa con misura, chiarezza e reverenza, tratti tipici del suo stile. Dante assegna a Tommaso la funzione di interprete della storia sacra della sapienza. È significativo che sia proprio il domenicano a lodare la vita di san Francesco: una scelta che esprime un desiderio di conciliazione tra gli ordini mendicanti, spesso in contrasto nel Trecento. Ma è anche un riconoscimento della carità intellettuale di Tommaso, in linea con quanto egli stesso scrive nella Summa Theologiae: “Nec benevolentia sufficit ad rationem amicitiae, sed requiritur quaedam mutua amatio, quia amicus est amico amicus. Talis autem mutua benevolentia fundatur super aliqua communicatione. Cum igitur sit aliqua communicatio hominis ad Deum secundum quod nobis suam beatitudinem communicat, super hac communicatione oportet aliquam amicitiam fundari. De qua quidem communicatione dicitur I ad Cor. I, fidelis Deus, per quem vocati estis in societatem filii eius. Amor autem super hac communicatione fundatus est caritas. Unde manifestum est quod caritas amicitia quaedam est hominis ad Deum” (Per l’amicizia non basta neppure la benevolenza, ma si richiede l’amore scambievole: poiché un amico è amico per l’amico. E tale mutua benevolenza è fondata su qualche comunanza. Ora, essendoci una certa comunanza dell’uomo con Dio, in quanto questi ci rende partecipi della sua beatitudine, è necessario che su questo scambio si fondi un’amicizia. E di questa compartecipazione così parla S. Paolo: “Fedele è Dio, per opera del quale siete stati chiamati alla comunione del Figlio suo”. Ma l’amore che si fonda su questa comunicazione è la carità. Dunque, è evidente che la carità è un’amicizia dell’uomo con Dio. STh, II-II, q. 23, a. 1). La carità quale fondamento dell’amicizia tra l’uomo e Dio è anche il principio di unità tra scienza e fede in Paradiso, dove la luce dell’intelletto è inseparabile dalla luce dell’amore.

Il cosmo dantesco è un ordine gerarchico e finalizzato, retto da leggi razionali che hanno origine nell’Actus Purus tomista, ossia Dio. In Dante, questa struttura si manifesta nella mirabile armonia delle sfere celesti e nella simbologia della rosa celeste. Tommaso definisce Dio come ipsum esse subsistens: “Substantia enim est ens per se subsistens. Hoc autem maxime convenit Deo. Ergo Deus est in genere substantiae” (La sostanza è di per sé sussistente. Ora, sussistere così conviene soprattutto a Dio. Dunque, Dio è nel genere sostanza. STh, I, q. 3, a. 5). Per Tommaso, ogni ente partecipa all’essere in misura differente, secondo una gerarchia che rispecchia la sua distanza dalla perfezione divina. “Praeterea, quanto aliquod agens est virtuosius, tanto ad magis distans eius actio procedit. Sed Deus est virtuosissimum agens. Ergo eius actio pertingere potest ad ea etiam quae ab ipso distant, nec oportet quod sit in omnibus” (Quanto più potente è un agente, a tanto maggior distanza arriva la sua azione. Ora, Dio è un agente onnipotente. Dunque, la sua azione può giungere anche alle cose che distano da lui; e non è necessario che sia in tutte le cose. STh, I, q. 8, a. 1). Questa idea è trasposta poeticamente nella Commedia, dove i beati appaiono in diverse sfere, non per diversa beatitudine, ma per diversa manifestazione della gloria. Il concetto tomista di ordo universi, cioè che l’universo è più perfetto nella varietà delle creature che non nella uniformità, trova eco nei versi:

… “Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questo è forma
che l’universo a Dio fa simigliante.

(Par., I, vv. 103-105)

La concezione dell’anima in Dante deriva direttamente dalla dottrina tomista dell’anima come forma del corpo e dell’intelletto come sua facoltà più alta. Nella Summa Theologiae si legge: “Anima igitur intellectiva est forma absoluta, non autem aliquid compositum ex materia et forma. Si enim anima intellectiva esset composita ex materia et forma, formae rerum reciperentur in ea ut individuales, et sic non cognosceret nisi singulare, sicut accidit in potentiis sensitivis, quae recipiunt formas rerum in organo corporali, materia enim est principium individuationis formarum. Relinquitur ergo quod anima intellectiva, et omnis intellectualis substantia cognoscens formas absolute, caret compositione formae et materiae” (Perciò, l’anima intellettiva è una forma assoluta, non già un composto di materia e di forma. Infatti, se l’anima intellettiva fosse composta di materia e di forma, le forme delle cose sarebbero ricevute in essa nella loro individualità; e così essa conoscerebbe le cose soltanto nella loro singolarità, come avviene nelle potenze sensitive, che ricevono le forme delle cose in un organo corporeo: la materia infatti è il principio di individuazione delle forme. Rimane dunque che l’anima intellettiva e ogni sostanza intellettuale, che conosca le forme nella loro assolutezza, non è composta di materia e di forma. STh, I, q. 75, a. 5). Nel canto XXV del Purgatorio, Dante riprende la dottrina della generazione dell’anima e del ruolo dell’intelletto possibile e agente in modo estremamente fedele:

Sangue perfetto, che poi non si beve
da l’assetate vene, e si rimane
quasi alimento che di mensa leve,

prende nel core a tutte membra umane
virtute informativa, come quello
ch’a farsi quelle per le vene vane.

(Purg., XXV, vv. 37-42)

Tommaso, infatti, distingue fra intelletto possibile (recettivo, passivo) e intelletto agente (attivo, astrattivo), una ripartizione fondamentale nella gnoseologia medievale: “Sicut et in aliis rebus naturalibus perfectis, praeter universales causas agentes, sunt propriae virtutes inditae singulis rebus perfectis, ab universalibus agentibus derivatae, non enim solus sol generat hominem, sed est in homine virtus generativa hominis; et similiter in aliis animalibus perfectis. Nihil autem est perfectius in inferioribus rebus anima humana. Unde oportet dicere quod in ipsa sit aliqua virtus derivata a superiori intellectu, per quam possit phantasmata illustrare” (Anche nel mondo degli esseri fisici più perfetti vediamo che, oltre alle cause efficienti più universali, esistono nei singoli esseri perfetti le loro proprie capacità derivate dalle cause universali: infatti non è soltanto il sole che genera l’uomo, ma nell’uomo stesso vi è la virtù di generare altri uomini; così si dica per gli altri animali perfetti. Ora nella sfera degli esseri inferiori non vi è niente di più perfetto dell’anima umana. Perciò bisogna concludere che esiste in essa una facoltà derivata da un intelletto superiore, mediante la quale possa illuminare i fantasmi. STh, I, q. 79, a. 4). Dante assume tale distinzione per spiegare l’ascensione conoscitiva dell’uomo, culminante nella visione beatifica.
Secondo Tommaso, la beatitudine suprema dell’uomo è la visione dell’essenza divina (visio Dei). Questo è il punto d’arrivo sia della teologia sia del cammino dantesco. Nella Summa, Tommaso scrive: “Praeterea, beatitudo est ultimus finis, in quem naturaliter humana voluntas tendit. Sed in nullum aliud voluntas tanquam in finem tendere debet nisi in Deum; quo solo fruendum est, ut Augustinus dicit. Ergo beatitudo est idem quod Deus” (La beatitudine è l’ultimo fine, al quale tende per natura la volontà umana. Ma la volontà non deve avere come fine un oggetto diverso da Dio; poiché di lui soltanto dobbiamo fruire, secondo l’espressione di S. Agostino. Dunque, la beatitudine è Dio stesso. STh, I-II, q. 3, a. 8). Dante realizza questa dottrina nel momento culminante della Commedia:

A l’alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio disio e ‘l velle,
sì come rota ch’igualmente è mossa,

l’amor che move il sole e l’altre stelle.

(Par., XXXIII, vv. 142-145)

Qui si conclude il cammino di razionalizzazione tomista della fede. L’amore è l’ultima forma del sapere, non irrazionale, ma illuminato dalla grazia e perfetto nella visione.

Nel De Monarchia, Dante costruisce una visione della monarchia universale che ha molti tratti comuni con il pensiero tomista, ma anche divergenze importanti. Tommaso ammette una subordinazione dell’Impero al Papa (con eco dell’auctoritas spiritualis superiore al potestas temporalis): “Potestas spiritualis distinguitur a temporali. Sed quandoque praelati habentes spiritualem potestatem intromittunt se de his quae pertinent ad potestatem saecularem. Ergo usurpatum iudicium non est illicitum” (Il potere spirituale è distante da quello temporale. Ma talora i prelati che sono investiti di un potere spirituale s’immischiano in affari che riguardano il potere temporale. Quindi il giudizio usurpato non è illecito. STh, II-II, q. 60, a. 6). Dante, invece, scrive: “Per questo l’uomo ha avuto bisogno di una duplice guida in vista di una duplice meta: il sommo Pontefice che guidasse il genere umano alla vita eterna per la via segnata dalla rivelazione, e l’Imperatore, che sugli insegnamenti filosofici dirigesse il genere umano verso la felicità temporale” (De Monarchia, III, 15, 10). Dunque, per Dante, Papato e Impero devono essere autonomi ma armonici, entrambi ordinati a Dio, ma non subordinati l’uno all’altro.
Infine, il vero asse portante comune è la sinergia tra fede e ragione. Secondo Tommaso: “Per gratiam perfectior cognitio de Deo habetur a nobis, quam per rationem naturalem. Quod sic patet. Cognitio enim quam per naturalem rationem habemus, duo requirit, scilicet, phantasmata ex sensibilibus accepta, et lumen naturale intelligibile, cuius virtute intelligibiles conceptiones ab eis abstrahimus. Et quantum ad utrumque, iuvatur humana cognitio per revelationem gratiae. Nam et lumen naturale intellectus confortatur per infusionem luminis gratuiti. Et interdum etiam phantasmata in imaginatione hominis formantur divinitus, magis exprimentia res divinas, quam ea quae naturaliter a sensibilibus accipimus; sicut apparet in visionibus prophetalibus” (Noi mediante la grazia possediamo una conoscenza di Dio più perfetta che per ragione naturale. Eccone la prova. La conoscenza che abbiamo per ragione naturale richiede due cose: cioè dei fantasmi, o immagini, che ci vengono dalle cose sensibili, e il lume naturale dell’intelligenza, in forza del quale astraiamo dai fantasmi concezioni intelligibili. Ora, quanto all’una e all’altra cosa, la nostra conoscenza umana è aiutata dalla rivelazione della grazia. Infatti: il lume naturale dell’intelletto viene rinvigorito dall’infusione del lume di grazia. E talora si formano per virtù divina nell’immaginazione dell’uomo anche immagini sensibili, assai più espressive delle cose divine, di quel che non siano quelle che ricaviamo naturalmente dalle cose esterne; come appare chiaro nelle visioni profetiche. STh, I, q. 12, a. 13). E Dante, nel Convivio, riecheggia questo principio: “Sì come dice lo Filosofo nel principio de la Prima Filosofia, tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere. La ragione di che puote essere ed è che ciascuna cosa, da providenza di propria natura impinta è inclinabile a la sua propria perfezione; onde, acciò che la scienza è ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade, tutti naturalmente al suo desiderio semo subietti” (Convivio, I, 1). L’intero cammino della Commedia è l’attualizzazione di questa potenzialità: dall’ignoranza iniziale dell’Inferno fino alla pienezza luminosa del Paradiso, l’intelletto umano, guidato dalla ragione e dalla grazia, ascende alla contemplazione divina.

La Divina Commedia è il poema della visione: non solo della visione beatifica, ma della visione razionale del mondo, secondo un ordine divino che Tommaso ha tracciato con la chiarezza del teologo e Dante ha cantato con la potenza del poeta. Dove Tommaso costruisce la cattedrale della ragione teologica, Dante la riempie di luce, suono, volto e voce. In questo senso, leggere Dante significa anche ascoltare l’eco del pensiero tomista, trasfigurato in poesia. L’ordine dell’universo, la gerarchia degli esseri, il fine ultimo dell’uomo: tutto ciò che nella Summa appare come architettura concettuale, nella Commedia prende vita, si anima, si fa esperienza sensibile e spirituale. Dante non si limita a recepire il modello di Tommaso; lo reinterpreta, lo rende carne e sangue, visione e cammino. È così che la teologia scolastica diventa teatro dell’anima e il pensiero si fa canto. Questa trasformazione non è semplice ornamento poetico ma un’operazione intellettuale profonda. Dante assume la struttura tomista non per rinchiudervisi ma per mostrarne la forza generativa: la sua poesia non è un commento, è un’estensione, una dimostrazione incarnata del pensiero teologico. Ogni figura che si incontra nel poema, ogni dialogo, ogni paesaggio ultraterreno, riflette una logica interna, un disegno preciso che affonda le radici nella filosofia per giungere alla visione escatologica. La Commedia si presenta, così, come l’altro volto della Summa Theologiae: dove quest’ultima si esprime per argomenti e definizioni, la prima risponde con immagini e movimenti dell’anima. In definitiva, il legame tra Tommaso e Dante non è quello tra un maestro e un discepolo ma tra due costruttori dello stesso edificio: l’uno con gli strumenti della ragione sistematica, l’altro con quelli della fantasia ordinata. E se il fine è lo stesso – mostrare la via che conduce a Dio – allora si può affermare che la Divina Commedia sia il completamento poetico della teologia tomista, il suo specchio narrativo, la sua forma visibile e percorribile. È in questo intreccio vertiginoso di dottrina e arte, di pensiero e visione, che si gioca la grandezza di Dante e l’inesauribile potenza del suo poema.

 

 

 

 

2 Repliche

Dal rifugio all’abisso

La caverna esistenziale di Kierkegaard

 

 

 

 

Non serve una caverna di pietra per restare prigionieri. Per Kierkegaard, la caverna è dentro di noi. È il luogo in cui ci rifugiamo per non affrontare la vertigine della libertà. Vogliamo essere liberi ma ne abbiamo paura. Così, riempiamo il silenzio con rumore, l’angoscia con distrazioni, la responsabilità con la folla. In questa mia riflessione, la metafora platonica viene riletta in chiave esistenziale: non si tratta di uscire verso la luce delle idee ma di attraversare l’angoscia della possibilità. L’angoscia non è un nemico da evitare. È la soglia della scelta. È ciò che può spezzare le catene invisibili dell’edonismo, del moralismo, del conformismo. Oggi la caverna ha nuovi nomi: iperconnessione, immagine, successo, consumo. Ma la domanda è la stessa: vogliamo restare nelle ombre rassicuranti o accettare il rischio di essere davvero singoli? Una riflessione che parla al presente con forza radicale. Perché uscire dalla caverna non è un evento collettivo. È un dramma personale. E riguarda ciascuno di noi.

 

 

Kierkegaard non descrive mai una “caverna” in termini letterali, come fa Platone, ma la sua filosofia dell’esistenza ne lascia intravedere la struttura simbolica. L’uomo, secondo il pensatore danese, vive spesso nascosto, protetto, rinchiuso in spazi interiori che lo isolano dalla vertigine della libertà. Non è una prigionia esterna: è il frutto della volontà di non affrontare la responsabilità del proprio esistere. La caverna, in questo senso, è la metafora di tutte le forme di evasione e autoinganno: il divertissement pascaliano che distrae dalla serietà della vita, la folla che omologa e riduce l’individuo a numero, la superficialità estetica che preferisce il piacere all’impegno. Kierkegaard mostra come questa condizione sia intrinsecamente paradossale: l’uomo desidera la libertà ma, nello stesso tempo, ne ha paura. Così, cerca rifugio in una caverna fatta di ombre rassicuranti, in cui non è costretto a confrontarsi con la possibilità infinita che la sua stessa esistenza gli pone davanti.
In Il concetto dell’angoscia (1844), Kierkegaard definisce l’angoscia come il sentimento della possibilità: l’uomo percepisce che può scegliere, che non ha destino predeterminato ma questa consapevolezza lo getta nello smarrimento. L’angoscia non è semplice paura: è la vertigine di fronte alla libertà assoluta. La caverna è, allora, anche il luogo in cui l’individuo cerca di soffocare l’angoscia, riempiendo il silenzio con rumore, evitando ogni domanda radicale. Le ombre della caverna diventano i surrogati che nascondono la profondità dell’abisso: divertimenti, mode, ruoli sociali, perfino un’etica irrigidita in moralismo. Kierkegaard insiste: l’angoscia non è da fuggire, è da attraversare. È essa stessa “educatrice”, perché conduce alla consapevolezza del peccato e al bisogno di redenzione. Senza l’angoscia, l’uomo rimarrebbe per sempre chiuso nella caverna; con l’angoscia, invece, si apre la possibilità dell’uscita.


La grande architettura esistenziale kierkegaardiana – estetica, etica, religiosa – può essere letta come un progressivo spostamento tra diverse caverne. La caverna estetica: dominata dal piacere, dalla fuga nell’istante, dall’incapacità di assumere responsabilità. Qui si rimane incatenati a un eterno presente che dissolve ogni profondità. È la caverna dell’edonismo e del consumo, ancora attualissima. La caverna etica: un passo in avanti, perché implica la scelta, la decisione, l’assunzione di responsabilità. Ma può diventare a sua volta una prigione: quando il dovere viene assolutizzato, quando il codice morale sostituisce la libertà viva dell’esistenza. L’apertura religiosa: l’uscita dalla caverna non è mai completa senza il salto della fede. Kierkegaard descrive questo passaggio come un salto qualitativo, non una continuità. È la rottura con ogni sicurezza umana e razionale per esporsi al paradosso dell’Incarnazione e alla relazione diretta con Dio.
Un aspetto centrale del pensiero kierkegaardiano è la critica alla “folla” (Mængden). La folla è un’altra caverna: luogo dell’anonimato, dove il singolo si dissolve, si nasconde, smette di essere responsabile. Kierkegaard vede con lucidità che il pericolo non è solo interiore ma anche sociale: la società moderna offre continue possibilità di fuga dall’angoscia attraverso distrazioni collettive, opinioni comuni, conformismo. Per Kierkegaard, la verità non è mai questione della folla ma del singolo. L’uscita dalla caverna non può essere un evento collettivo ma un dramma personale, che avviene nell’interiorità.
Il mito platonico della caverna e la “caverna” kierkegaardiana hanno punti di contatto e divergenza: per Platone l’uscita è conoscenza, un processo dialettico e razionale, la luce è il sole delle idee, la verità universale; per Kierkegaard l’uscita è scelta esistenziale, salto nella fede, la luce non è l’idea ma il paradosso dell’incontro con Dio. Per Platone, la verità è oggettiva, accessibile con la ragione. Per Kierkegaard, la verità è soggettiva, esperienziale, frutto di un cammino individuale e irripetibile.
La forza di questa metafora sta nella sua capacità di parlare ancora al presente. Oggi la “caverna” può assumere nuove forme: la dipendenza dai social, l’iperconnessione che distrae, la cultura dell’immagine, l’ossessione per il successo. Tutti modi per non affrontare il vuoto, l’angoscia, la serietà della libertà. La proposta kierkegaardiana rimane radicale: non fuggire, non distrarsi, ma affrontare la vertigine della possibilità. Solo così si può uscire davvero dalla caverna, accettando la responsabilità di essere singoli davanti all’assoluto.

 

 

 

 

 

 

2 Repliche

La favola delle api

Genesi del capitalismo e il paradosso morale
di Bernard de Mandeville

 

 

 

E se fossero i nostri vizi, e non le nostre virtù, a far funzionare il mondo? Nel 1714, Bernard de Mandeville sconvolse l’Europa con un’idea semplice e spietata: l’avidità, l’ambizione, il lusso e perfino l’ipocrisia non distruggono la società. La tengono in piedi. Ne La favola delle api, un alveare prospera proprio grazie ai difetti delle sue api. Quando decidono di diventare finalmente oneste e virtuose, tutto crolla. È un paradosso che brucia ancora oggi: ciò che condanniamo a livello morale può essere il motore nascosto dell’economia e del progresso. Con tono ironico e provocatorio, Mandeville mette a nudo l’ipocrisia delle élite, anticipa il pensiero economico moderno e ci costringe a una domanda scomoda: vogliamo davvero una società fondata solo sulla virtù? E a quale prezzo? Un testo breve, tagliente, attualissimo. Da leggere per capire non solo le origini del capitalismo ma anche le contraddizioni in cui viviamo ogni giorno.

 

 

 

Bernard de Mandeville (1670-1733), medico e filosofo di origini olandesi, naturalizzato inglese, pubblicò la sua opera più celebre, La favola delle api: vizi privati, pubbliche virtù (The Fable of the Bees: or, Private Vices, Publick Benefits), nel 1714. Questo poemetto satirico è un testo provocatorio e fondamentale per comprendere le radici del pensiero economico moderno e le tensioni etiche della società capitalistica emergente.
Mandeville si stabilì in Inghilterra durante un periodo di profonde trasformazioni sociali ed economiche. Tra il XVII e il XVIII secolo, l’Europa attraversava una fase di grandi cambiamenti, segnati dall’ascesa della borghesia, dallo sviluppo del capitalismo e dalla nascita delle prime teorie economiche moderne. L’Illuminismo, pur celebrando la razionalità e i princìpi morali, fu anche un’epoca di critica alle istituzioni religiose e alle concezioni tradizionali della virtù. In questo contesto, Mandeville si distinse come una voce provocatoria e cinica, capace di mettere in discussione le fondamenta stesse del pensiero etico e sociale. L’Inghilterra del tempo stava conoscendo una rapida espansione economica, trainata dallo sviluppo del commercio globale, dai progressi tecnologici e dall’incremento del sistema bancario. Questo scenario portò a riflessioni inedite sul ruolo delle motivazioni umane nella prosperità collettiva. Mandeville, con La favola delle api, sovvertì l’idea tradizionale che il benessere della società derivasse dalla virtù, sostenendo invece che il vizio e l’interesse personale fossero il vero motore del progresso economico e sociale.
La favola delle api è strutturata in una combinazione di poesia e saggi filosofici. L’opera si apre con la poesia allegorica The Grumbling Hive: or, Knaves Turn’d Honest (L’alveare brontolone, o i furfanti resi onesti), che racconta in forma simbolica la storia di un alveare prospero, in cui ogni ape agisce in modo egoistico e spesso moralmente riprovevole. Tuttavia, questi vizi individuali si rivelano indispensabili per il benessere collettivo dell’alveare. Quando le api decidono di riformarsi e adottare una condotta morale virtuosa, l’alveare collassa, portando miseria e declino. Accanto alla poesia, Mandeville aggiunse, nelle edizioni successive, una serie di saggi esplicativi e note in cui approfondisce i temi principali, sviluppando riflessioni più articolate sul rapporto tra etica, economia e società. In alcune sezioni dialogiche, l’autore risponde alle critiche ricevute, spiegando la sua visione in modo più dettagliato e cercando di chiarire i malintesi che il suo lavoro aveva generato.
La poesia centrale dell’opera utilizza l’alveare come una metafora della società umana. In questo alveare, ogni ape persegue i propri interessi personali, agendo in modo egoistico e spesso moralmente discutibile, ma il risultato è una prosperità collettiva. L’avidità stimola il commercio, il lusso sostiene l’industria e l’arte e persino i comportamenti illegali creano occupazione, alimentando il sistema economico. Tuttavia, quando le api scelgono di abbandonare i propri vizi e di vivere secondo principi di virtù e onestà, l’alveare crolla. Rinunciando alle attività economiche che erano motivate dai vizi, l’alveare si impoverisce e torna a uno stato primitivo.
Questo paradosso centrale illustra l’idea controversa di Mandeville: ciò che è moralmente condannabile a livello individuale può essere benefico per la società nel suo complesso. La prosperità, secondo questa visione, non deriva dalla virtù, ma dalla gestione funzionale delle passioni e degli interessi egoistici.
Uno dei temi fondamentali dell’opera è il paradosso morale che lega i vizi privati alle pubbliche virtù. Mandeville sostiene che il benessere collettivo si fondi sulla ricerca egoistica del proprio interesse e che i comportamenti moralmente riprovevoli, come l’avidità e l’ambizione, siano in realtà indispensabili per il progresso economico. Questa visione anticipa, in parte, il pensiero di Adam Smith, anche se Mandeville adotta un tono più cinico, evidenziando come i vizi siano parte integrante della natura umana.

Un altro tema cruciale è la critica all’ipocrisia sociale. L’autore denuncia come le istituzioni religiose e politiche condannino ufficialmente il vizio, pur beneficiando implicitamente delle sue conseguenze economiche. L’ipocrisia delle élite viene messa in evidenza come uno dei pilastri su cui si regge la società capitalistica nascente.
Mandeville riflette anche sulla natura umana, descrivendola come intrinsecamente egoistica e passionale. Contrariamente a molti filosofi illuministi, che vedevano nella ragione il fondamento dell’ordine morale, egli sottolinea l’importanza delle passioni e degli istinti. Cercare di eliminare i vizi, secondo Mandeville, significa opporsi alla natura stessa e privare la società del suo principale motore di progresso.
Un altro aspetto importante è l’interdipendenza economica. Mandeville descrive la società come un sistema complesso, in cui ogni attività, anche la più immorale, contribuisce al benessere collettivo. Questa visione anticipa alcune delle teorie economiche moderne, sottolineando l’importanza del consumo e della spesa per sostenere l’economia.
Infine, l’autore mette in discussione l’idea di una società utopica basata esclusivamente sulla virtù. La storia dell’alveare dimostra che un sistema fondato su un’etica rigorosa e sulla purezza morale non è sostenibile. Al contrario, il progresso umano richiede compromessi e l’accettazione delle imperfezioni.
L’opera di Mandeville fu accolta con polemiche e critiche feroci. Molti contemporanei lo accusarono di giustificare il vizio e di promuovere una visione amorale della società. Filosofi come Joseph Butler e George Berkeley criticarono apertamente le sue teorie, considerandole pericolose e distruttive per i valori morali. Tuttavia, nonostante le polemiche, La favola delle api esercitò una profonda influenza sul pensiero economico e filosofico.
In ambito economico, Mandeville gettò le basi per il liberalismo economico, anticipando l’idea che l’interesse personale, se opportunamente incanalato, possa generare benefici collettivi. In filosofia morale, le sue riflessioni stimolarono il dibattito sul rapporto tra etica e politica, mentre in sociologia la sua opera rappresentò uno dei primi tentativi di analizzare le dinamiche sociali in modo realistico, mettendo in evidenza il ruolo delle istituzioni nel gestire i comportamenti individuali.
La favola delle api è un’opera che, nonostante la sua apparente semplicità allegorica, contiene riflessioni profonde e provocatorie sul rapporto tra morale, economia e progresso sociale. Mandeville invita il lettore a confrontarsi con le contraddizioni intrinseche della società moderna, in cui ciò che appare moralmente discutibile può rivelarsi indispensabile per il benessere collettivo. La sua visione, cinica ma realistica, continua a suscitare interrogativi sulla natura umana e sulle dinamiche che governano la prosperità delle società. Sebbene controversa, quest’opera rimane un punto di riferimento fondamentale per chiunque voglia comprendere le origini e le complessità del pensiero economico moderno.

 

 

 

 

 

Lascia una risposta

“La Signora”

Il potere del nome, l’eros del silenzio: il lato più inquieto
della monaca di Monza

 

 

 

 

Perché Manzoni chiama la monaca di Monza “la Signora”? Dietro quell’appellativo, solo in apparenza formale, si nasconde un mondo. Non è un semplice titolo di rispetto. È potere, aristocrazia, distanza. Ma è anche desiderio represso, tensione, ambiguità. In una parola che suona mondana dentro le mura di un convento, Manzoni lascia filtrare una carica erotica sottile, mai dichiarata eppure sempre presente. Queste riflessioni mettono in luce proprio quella crepa: il punto in cui autorità e fragilità si incontrano, dove il velo religioso non riesce a cancellare il corpo, il rango, la passione. Un viaggio dentro una delle figure più inquietanti de I promessi sposi, attraverso il peso di una sola parola: “Signora”.

 

 

 

L’appellativo “Signora” con cui Alessandro Manzoni designa la monaca di Monza ne I promessi sposi è una scelta lessicale di straordinaria precisione, che racchiude in sé un intero sistema di potere, ambiguità e tensioni irrisolte. È una parola carica di implicazioni sociali, psicologiche e simboliche. E, in controluce, possiede anche una sottile ma evidente carica erotica.
Per comprendere la forza di quell’appellativo bisogna partire dalla figura storica che lo ispira: Marianna de Leyva, la nobildonna milanese costretta al convento, poi coinvolta in una relazione con Giampaolo Osio. Manzoni non la chiama mai semplicemente “Gertrude”, se non in momenti ben calibrati. La comunità la conosce come “la Signora”. Questo nome è prima di tutto un segno di distinzione sociale. Nel Seicento lombardo, “signora” indicava una donna di rango elevato, una figura che incarnava autorità, prestigio, superiorità.
Gertrude è in convento, ma non è una suora qualsiasi. È figlia di un principe. È stata educata a sentirsi superiore. Anche tra le mura claustrali conserva un’aura aristocratica. “La Signora” la separa dalle altre religiose, crea distanza, suggerisce che il convento non ha annullato la sua identità nobiliare ma l’ha semplicemente confinata. L’appellativo funziona, quindi, come un residuo del mondo mondano dentro lo spazio sacro.
Eppure, proprio qui nasce la tensione. Perché “Signora” è un termine che appartiene al mondo laico, non a quello religioso. Non dice “suor Gertrude”. Non dice “madre”. Dice “Signora”. È un titolo che porta con sé l’idea di una donna pienamente inserita nel gioco delle relazioni sociali, delle gerarchie, perfino delle seduzioni. È una parola che vibra di mondanità.
In questo scarto si inserisce la sua carica erotica.
L’eros ne I promessi sposi non è mai esplicito. Manzoni non descrive mai in modo diretto il desiderio. Eppure, lo lascia filtrare attraverso sguardi, silenzi, posture. La monaca di Monza è una figura attraversata dal desiderio represso, dall’insoddisfazione, dal senso di colpa. Il suo corpo è nascosto dall’abito religioso ma la narrazione insiste sulla sua bellezza inquieta, sui suoi occhi, sul pallore che tradisce passioni non domate.
Chiamarla “Signora” significa ricordare al lettore che quella donna non è solo un’anima consacrata ma anche un corpo nobile, una presenza femminile che esercita un fascino. Il termine evoca un’immagine di femminilità adulta, autorevole, non annullata dalla clausura. È una parola che contiene un sottotesto di dominio e di attrazione. Quando i personaggi si rivolgono a lei come “Signora”, il rispetto si mescola a una certa soggezione, a una tensione non del tutto spirituale.


La relazione con Egidio, cui Manzoni allude senza descrivere, acquista ulteriore rilievo proprio alla luce di questo appellativo. “Signora” suggerisce una donna che è abituata a essere guardata, servita, desiderata. Anche nel convento, il suo ruolo la colloca al centro di dinamiche di potere. Il desiderio non nasce nel vuoto: nasce dentro una struttura di privilegi e frustrazioni. L’eros della monaca non è un semplice impulso carnale ma una ribellione silenziosa contro un destino imposto.
C’è poi un aspetto linguistico interessante. “Signora” è una parola sonora, aperta, che richiama “signore”, cioè il padrone, il dominatore. Contiene l’idea di sovranità. Ma, nel caso di Gertrude, questa sovranità è illusoria. È stata costretta alla vita religiosa. È stata educata a desiderare ciò che non poteva avere. L’appellativo, allora, diventa ironico. La chiama “Signora”, ma la sua vita è segnata dalla mancanza di libertà.
Questa ambivalenza contribuisce alla dimensione erotica del personaggio. L’eros qui non è solo attrazione fisica. È tensione tra potere e sottomissione, tra autorità esteriore e fragilità interiore. “Signora” è una maschera sociale che copre una donna inquieta, desiderante, divisa. Proprio questo contrasto produce un’energia narrativa intensa.
Inoltre, il lettore percepisce un continuo scarto tra ciò che il titolo promette e ciò che la vicenda rivela. L’appellativo costruisce un’aura quasi teatrale attorno al personaggio. La “Signora” entra in scena come figura dominante, ma progressivamente si scopre la sua vulnerabilità, la sua complicità nel male, la sua debolezza. Questa oscillazione tra grandezza e caduta accentua la dimensione sensuale del personaggio, intesa come forza magnetica, capacità di attrarre e inquietare.
Manzoni, da cattolico rigoroso, non indulge mai nella descrizione sensuale. Tuttavia, proprio la reticenza aumenta l’intensità. L’eros non detto diventa più potente. E l’appellativo “Signora” funziona come un segnale discreto, un indizio che invita il lettore a percepire ciò che non viene nominato apertamente.
In definitiva, “Signora” è una parola che condensa aristocrazia, potere, mondanità e desiderio. È il segno di una femminilità non pacificata, che sopravvive sotto il velo della clausura. Attraverso questa scelta lessicale, Manzoni costruisce uno dei personaggi più complessi del romanzo: una donna divisa tra vocazione imposta e pulsione vitale, tra prestigio sociale e caduta morale.
E proprio in quella parola, così semplice e apparentemente formale, si avverte il battito nascosto di una tensione erotica che attraversa l’intera vicenda della monaca di Monza, rendendola una delle figure più sconvolgenti e memorabili della letteratura italiana.

 

 

 

 

 

Lascia una risposta

Dante ‘massone’

Simboli e sapienza iniziatica nella lettura di René Guénon

 

 

 

 

Dante era davvero solo un poeta? O anche un iniziato? In questo agevole saggio, appena pubblicato da HARbif Editore, ho proposto un commento lucido e approfondito a L’esoterismo di Dante di René Guénon, fornendo una chiave di lettura inedita e affascinante della Divina Commedia. Attraverso simboli, numeri, architetture cosmiche e figure come Virgilio e Beatrice, ho interpretato il viaggio di Dante quale autentico percorso iniziatico: dalla discesa nell’ombra alla purificazione, fino all’unione con il Principio. Ho sondato anche i possibili nessi tra l’opera dantesca e la tradizione massonica, mettendo in luce una sapienza velata che attraversa i secoli. Un testo in cui ho inteso andare oltre la lettura scolastica per riscoprire Dante come ponte tra visibile e invisibile.

Clicca sull’immagine per acquistare l’eBook

 

 

 

 

 

Lascia una risposta

Da Berlinguer alla Schlein

Breve storia politica e culturale delle metamorfosi
della sinistra italiana

 

 

 

 

Questa non è una storia lineare. È una storia di strappi, rinunce e occasioni mancate. Da Berlinguer a Schlein, la sinistra italiana ha cambiato linguaggio, volto e ambizioni, perdendo pezzi lungo il cammino. Qui non si cercano nostalgie né assoluzioni: si prova a mettere a fuoco dove si è spezzato il filo tra identità, popolo e progetto di trasformazione. Una riflessione netta, scomoda, necessaria, su ciò che la sinistra è stata, su ciò che è diventata e su ciò che rischia di non essere più.

 

 

 

C’è una continuità solo apparente nella storia della sinistra italiana che, a uno sguardo più attento, si scompone in una sequenza di rotture, torsioni e adattamenti spesso contraddittori. Da Enrico Berlinguer a Elly Schlein non corre una linea evolutiva lineare, come se ogni passaggio fosse il naturale sviluppo del precedente. Al contrario, quella storia somiglia a una traiettoria accidentata, segnata da strappi improvvisi, riposizionamenti difensivi, rinunce teoriche e tentativi di rinnovamento rimasti a metà. Raccontarla non significa indulgere nella nostalgia o nel rimpianto sterile, ma prendere atto di una perdita progressiva di identità, di radicamento sociale e di ambizione storica, che ha finito per svuotare di senso l’idea stessa di sinistra come forza di trasformazione.
Berlinguer rappresenta un punto di partenza inevitabile, non solo per ragioni cronologiche ma perché incarna il momento in cui la sinistra italiana raggiunse la sua forma più compiuta di egemonia culturale e morale, pur senza mai riuscire a governare il Paese. Un paradosso che ha inciso profondamente sulla sua eredità. Il Partito Comunista Italiano berlingueriano era un partito di massa nel senso pieno del termine: strutturato, capillare, radicato nei territori, con sezioni nei quartieri popolari, nelle fabbriche, nei piccoli comuni. Non era solo una macchina elettorale ma una comunità politica e culturale. Formava quadri, educava alla partecipazione, costruiva un senso di appartenenza. Parlava ai lavoratori, certo, ma non si limitava a rappresentarne gli interessi immediati. Si rivolgeva a un’idea più ampia di popolo, cercando di elevarne la coscienza, non di inseguirne gli umori o gli istinti.
La “questione morale”, poi, fu il tentativo di rispondere a una crisi profonda dello Stato e dei partiti, che Berlinguer colse con largo anticipo. La corruzione non veniva letta come una deviazione individuale ma come un sistema strutturale, capace di minare la legittimità delle istituzioni democratiche. In quel contesto, la superiorità etica non era un ornamento, bensì il fondamento stesso della ragion d’essere della sinistra. Allo stesso tempo, il compromesso storico rivelava una lucidità tragica: la consapevolezza che la forza del PCI, per quanto enorme sul piano sociale e culturale, non fosse sufficiente a governare da sola un Paese pienamente inserito nel blocco occidentale e nei suoi equilibri geopolitici. Era una politica che conosceva i propri limiti, ma non per questo rinunciava a forzarli. Tragica, appunto, nel senso classico: consapevole dei vincoli eppure determinata a misurarsi con essi.
La fine del PCI, dopo il crollo del Muro di Berlino, segnò il primo trauma irreversibile. La svolta della Bolognina non fu solo un cambio di nome o di simbolo, quanto la rottura esplicita di una tradizione. Il Partito Democratico della Sinistra nacque con l’ambizione di traghettare quella storia dentro una nuova epoca, ma lo fece attraverso una drastica semplificazione. Gran parte del patrimonio teorico e simbolico venne accantonato in fretta, spesso senza una vera elaborazione critica. Il comunismo fu archiviato più come colpa da espiare che come esperienza storica da comprendere, con le sue ombre ma anche con le sue conquiste.
Con il PDS cambiò il linguaggio e cambiò l’orizzonte. La trasformazione radicale della società uscì progressivamente dal vocabolario politico, sostituita dall’obiettivo dell’integrazione piena nella socialdemocrazia europea. Il problema è che questo avvenne proprio nel momento in cui quella stessa socialdemocrazia iniziava a perdere forza, schiacciata dalla globalizzazione e dall’avanzata del pensiero neoliberale. Da qui nacque un equivoco destinato a durare a lungo: l’idea che la modernità coincidesse con la moderazione, che la governabilità fosse un valore superiore al conflitto, che il mercato rappresentasse un dato naturale da correggere solo ai margini, senza mai metterne in discussione le fondamenta.


I Democratici di Sinistra (DS) segnarono un ulteriore passo lungo questa traiettoria. Il partito si allargò, inglobò altre culture politiche, tentò di presentarsi come forza di governo stabile e affidabile. Ma nel farlo si allontanò sempre di più dal suo popolo originario. Le riforme del lavoro, la stagione delle privatizzazioni, il rapporto ambiguo con il neoliberismo produssero una frattura profonda con il mondo del lavoro dipendente. Non si trattò di una scelta improvvisa o di un tradimento consapevole, piuttosto di una deriva graduale, alimentata dall’idea che non esistessero alternative credibili all’economia di mercato globalizzata, se non una sua gestione più efficiente e meno brutale.
Con la nascita del Partito Democratico la mutazione è diventata strutturale. Il PD non si è definito più come partito di sinistra in senso storico ma come forza che ambisce a rappresentare l’intero campo progressista e riformista. L’unione tra ex comunisti ed ex democristiani di sinistra è stata presentata come superamento delle ideologie, ma ha prodotto un’identità debole, spesso contraddittoria. Il partito ha perso definitivamente il carattere di massa, assumendo quello di un soggetto elettorale centrato sulla leadership, sulle primarie, sulla comunicazione. Le sezioni hanno chiuso o si sono svuotate, il rapporto quotidiano con i territori si è assottigliato, la militanza si è trasformata in attivismo intermittente. Il legame con i ceti popolari si è logorato ulteriormente. La sinistra di governo ha iniziato a parlare soprattutto il linguaggio della competenza, della responsabilità, dei vincoli europei. Categorie reali, certo, ma che diventano alibi quando non sono accompagnate da una visione alternativa. Il conflitto sociale ha smesso di essere considerato un motore di cambiamento ed è stato percepito come un problema da contenere. La politica si è ridotta sempre più a gestione dell’esistente, a mediazione tecnica, ad amministrazione dell’inevitabile.
È in questo scenario che è venuta fuori la leadership di Elly Schlein. La sua affermazione è nata come reazione a una lunga stagione di adattamento e di sconfitte elettorali. Ha portato con sé un lessico diverso, più attento ai diritti civili, alle questioni di genere, all’ambiente, alle sensibilità delle nuove generazioni. È stato un tentativo evidente di riaccendere una passione che sembrava spenta, di restituire al partito una tensione ideale. Ma anche qui riemerge il nodo irrisolto che accompagna la sinistra da decenni: come tenere insieme le battaglie simboliche e la questione materiale? Come parlare ai precari, agli operai, ai lavoratori poveri senza ridurre tutto a una questione di rappresentazione o di linguaggio inclusivo?
Il problema, in fondo, non è l’assenza di idee ma la loro frammentazione. Ogni passaggio, dal PCI al PD, ha comportato una sottrazione: meno radicamento sociale, meno conflitto, meno visione di lungo periodo. In cambio si sono ottenuti maggiore flessibilità, maggiore accettabilità istituzionale, maggiore presenza nei luoghi del potere. Ma a un prezzo altissimo: la perdita di una narrazione capace di dare senso alle disuguaglianze e di indicare un orizzonte credibile di trasformazione.
Da Berlinguer a Schlein, la sinistra italiana ha quindi progressivamente smesso di pensarsi come forza storica e ha iniziato a concepirsi come soggetto tra gli altri, costretto a inseguire l’esistente più che a sfidarlo. Questo è il vero dramma. Non le sconfitte elettorali in sé, né la crisi di consenso, ma la rinuncia implicita all’idea che la società possa essere cambiata in profondità. Eppure, come in ogni tragedia, il finale non è scritto una volta per tutte. La memoria di ciò che è stato non serve a costruire un museo ma a riaprire domande scomode. Che cos’è oggi la sinistra? Chi rappresenta davvero? Quali interessi è disposta a difendere anche quando questo costa consenso e potere? Senza affrontare fino in fondo questi nodi, ogni nuova leadership rischia di essere solo un altro atto di una lunga, irrisolta tragica rappresentazione.

 

 

 

 

 

Lascia una risposta

Fra Girolamo Savonarola si imbatte in OnlyFans

Sermone apocalittico sull’algoritmo, il corpo
e il prezzo dell’anima

 

 

 

 

Questa non è una provocazione facile né una morale da bar. È un esperimento mentale affilato: Savonarola come strumento per decifrare il presente, il mercato dell’intimità, la vanità diventata infrastruttura, il desiderio trasformato in KPI. Qui non si giudicano i corpi ma il sistema che li misura, li archivia, li consuma. Non si parla di scandalo ma di potere, solitudine, attenzione venduta e identità messe a listino. Si usa il passato per smascherare il presente e porre una domanda scomoda, impossibile da scrollare via: se tutto è in vendita, cosa resta invendibile?

 

 

 

Girolamo Savonarola capita su OnlyFans e comincia a strillare e a prendere a male parole “le donne perdute”. Beh, questo sarebbe il Savonarola da meme: utile per sentirsi moderni e superiori. Il vero Savonarola, quello storico, era più pericoloso e certamente più interessante: non perché fosse “cattivo” ma perché aveva un talento raro nel capire dove una società racconta bugie e dove, senza accorgersene, scambia la propria febbre per il proprio clima naturale.
La prima cosa che Savonarola farebbe con OnlyFans, probabilmente, sarebbe riconoscere il copione. Non i contenuti ma la struttura.
Ai suoi tempi, la seconda metà del Quattrocento, Firenze era una città ricca e nervosa, brillante e colpevole. Una città che si specchiava continuamente. Era il laboratorio di una modernità nascente: banca, credito, reputazione, immagine pubblica, la politica come teatro, la morale come linguaggio d’uso più che come convinzione. In questo senso, OnlyFans non gli sembrerebbe un pianeta alieno. Gli parrebbe Firenze con una nuova facciata. Lì c’era la “grande bellezza” rinascimentale e sotto, come sempre, le stesse domande: “Chi comanda davvero? Dio? Il denaro? Lo sguardo degli altri?”.
Qui Savonarola inizierebbe a parlare, tagliente nel modo in cui solo un frate moralizzatore può essere: con la causticità di chi non si diverte ma vede. Direbbe: “Figlie, non siete un’eccezione morale. Siete un capitolo economico!”. Perché la sua prima obiezione non sarebbe “sessuale”. Sarebbe teologica e politica. E in teologia come in politica, alla fine, la posta è la stessa: cosa è sacro? E chi decide il prezzo delle cose sacre?
Nel Quattrocento, lui denunciava il lusso, l’avidità, la corruzione, le vanità in generale. Ma “vanità” non era solo il bel vestito o il gioiello. Era l’idea che il valore di una persona stesse nella superficie riconosciuta dagli altri. La vanità è una metafisica tascabile: ti convince che esisti nella misura in cui sei guardato, lodato, desiderato. In questo senso, il salto alla nostra epoca è breve. La differenza è che adesso quel meccanismo ha infrastrutture: piattaforme, abbonamenti, statistiche, notifiche. Il peccato si è fatto user experience.
E qui arriverebbe l’affondo, che non risparmierebbe nessuno. Savonarola, davanti a OnlyFans, non punterebbe il dito solo su chi vende. Lo punterebbe, forse prima, su chi compra. Sugli uomini (e anche sulle donne, certo: il mercato non fa catechismo) che pagano per l’accesso non a un corpo ma a un’illusione di relazione. Perché il capolavoro del nostro tempo non è la pornografia, che è antica quanto il desiderio, ma la confezione affettiva. La promessa implicita: “Non sei solo. Io sono qui per te”. Un surrogato di intimità con ricevuta mensile. E, allora, lui direbbe, con quella capacità di trasformare la spiritualità in anatomia sociale: “Badate bene, non state comprando carne. State comprando attenzione. E l’attenzione, quando diventa merce, trasforma tutto in merce. Anche voi stessi!”.
Poi, si girerebbe verso le creator e farebbe una cosa che spiazzerebbe molti: non userebbe subito il linguaggio del disprezzo. Userebbe il linguaggio della tentazione. Che è più serio e più adulto. Direbbe: “La tentazione non è mostrare il corpo. La tentazione è credere che il corpo sia la vostra unica lingua”. Perché, a differenza di un moralista da bar, Savonarola non era ingenuo sul corpo. La tradizione cristiana è ambigua, sì: da un lato la carne come fragilità e rischio, dall’altro l’incarnazione come scandalo sacro, il corpo come luogo in cui il divino ha osato entrare. Se vuoi essere filosoficamente denso devi ammettere questo paradosso: per un cristiano il corpo non è un oggetto qualunque. È una cosa troppo alta per essere ridotta a un listino. E, infatti, Savonarola colpirebbe proprio qui: non “il corpo è sporco”, ma “il corpo è troppo prezioso per essere svenduto alla volatilità del desiderio altrui”.


Aggiungerebbe una battuta amara, da uomo che conosce bene la psicologia delle folle: “Voi credete di essere libere perché scegliete il prezzo. Ma il prezzo lo decide sempre chi può smettere di pagare”. È una frase crudele, certo, ma non completamente falsa. Il problema della “libertà” in un mercato è che sembra tale finché il mercato ti sorride. Poi, cambia stagione, come cambia l’algoritmo, e tu scopri di aver costruito la tua autonomia su una piattaforma che non ti appartiene. E Savonarola, che aveva visto il potere cambiare maschera mille volte, direbbe che è un’illusione antica: credere di governare ciò che in realtà ti governa. Qui entrerebbe la sua ossessione: la città. Savonarola non parlava mai solo di “peccati privati”. Parlava di una comunità che si ammala. La sua domanda sarebbe: “Cosa succede a una società quando l’intimità diventa industria? Quando ciò che un tempo apparteneva a una relazione concreta, a un rischio reciproco, a una vulnerabilità, diventa un prodotto che puoi comprare e interrompere quando vuoi?”.
E forse direbbe che il punto non è la nudità. È la reversibilità. È l’idea che puoi avere l’altro senza doverci fare i conti come persona. È una forma di potere dolce: l’altro esiste finché ti serve. Quando ti annoi, swipe. Quando ti pesa, unsubscribe. È la stessa logica con cui si trattano i lavoratori precari, le relazioni usa e getta, le amicizie mantenute a colpi di reazioni. Non è un vizio erotico: è una pedagogia dell’ego.
A quel punto, farebbe un confronto storico, che gli verrebbe naturale: “Nel mio tempo vi vendevano indulgenze. Oggi vi vendete indulgenze da sole”.
Nel Quattrocento, l’indulgenza era un modo per trasformare la colpa in transazione: paghi e ti senti in ordine con Dio. Oggi, direbbe lui, la transazione è rovesciata eppure simile: paghi per sentirti desiderabile, paghi per sentirti visto, paghi per sentirti potente. E l’altro paga per sentirsi meno solo o più “meritevole” di attenzione. Tutti comprano qualcosa che non si può comprare. È qui che la faccenda diventa filosofica: il mercato prospera soprattutto vendendo surrogati di beni non mercificabili.
Ed ecco la parte più cupa: il rogo delle vanità digitale. Savonarola organizzava i “falò delle vanità”: oggetti di lusso, giochi, cosmetici, libri considerati immorali, strumenti musicali. L’idea era spettacolare e pedagogica: bruciare pubblicamente ciò che ti possiede. Oggi, davanti a OnlyFans, lui direbbe: “Voi avete inventato una vanità che non brucia”. Anzi: si archivia.
Ai suoi tempi, il peccato aveva una forma effimera. Una notte, un incontro, una lettera strappata. Oggi, invece, la traccia resta. Le immagini restano. Le copie restano. Questa è una novità antropologica seria: non è solo morale, è ontologica. Cambia il modo in cui una persona può cambiare. Perché cambiare significa anche poter essere dimenticati o, almeno, non essere eternamente ridotti a una fase. Invece, la rete spesso è un tribunale che non chiude mai l’udienza.
Savonarola qui farebbe la sua osservazione più profetica: “Il vostro inferno non è il fuoco. È la memoria”. Non la memoria come saggezza, ma la memoria come archivio: una conservazione senza redenzione. Un passato che non si trasfigura, non si integra, non si supera: si ripresenta. È un inferno molto moderno: la ripetizione.
Però, se vogliamo davvero renderlo denso e non solo moralista, dobbiamo concedergli un momento di lucidità contro se stesso. Perché Savonarola si accorgerebbe che una parte di ciò che vede è anche il prodotto della miseria, della precarietà, della solitudine. Che non tutto è “vanità”. Che per alcune donne è denaro necessario, per altre è potere percepito, per altre ancora è un modo di gestire un desiderio che altrove è stato usato contro di loro. E, dunque, forse, direbbe: “Non vi giudico come individui. Vi giudico come segno dei tempi”, che è una frase enigmatica ma interessante, poiché sposta la responsabilità: non cancella la scelta personale, la inserisce in un paesaggio più grande. Un paesaggio in cui la società ha smontato molti luoghi di riconoscimento: comunità reali, lavoro stabile, relazioni durature, fede (per chi ce l’ha), persino il tempo libero non colonizzato. E quando mancano questi luoghi, il corpo diventa uno degli ultimi capitali accessibili. Un capitale immediato, convertibile, misurabile. Allora, con una cattiveria quasi scientifica, direbbe: “Che strano: avete proclamato l’emancipazione e poi avete consegnato l’anima al KPI”.
Il KPI è il rosario del capitalismo: numeri che ti dicono se esisti abbastanza. Like, view, retention, conversione, churn. Preghiere senza Dio, però molto esigenti. E qui lui tornerebbe al suo tema: l’idolatria. Per Savonarola l’idolo non è solo una statua. È qualunque cosa a cui consegni la tua ultima misura di valore. Ai suoi tempi poteva essere il denaro, la politica, l’arte come prestigio. Oggi, direbbe, l’idolo è lo sguardo: la forma più instabile di approvazione, quella che ti nutre e ti consuma nello stesso gesto. E, allora, il suo discorso alle donne su OnlyFans, a sorpresa, diventerebbe un discorso sulla dignità. Non nel senso bigotto: “Copritevi!”, quanto nel senso filosofico: “Non permettete che la vostra identità si esaurisca in ciò che gli altri consumano di voi”. Direbbe: “La libertà non è poter essere viste. È poter essere invisibili quando lo volete”. È un punto sottile e modernissimo, perché oggi l’invisibilità è diventata un lusso. Essere offline, essere non disponibili, non dover “performare”, non dover rispondere, non dover pubblicare. L’invisibilità è diventata una forma di resistenza. E Savonarola, che di resistenza faceva liturgia, la riconoscerebbe. Poi, quasi per chiudere, tirerebbe fuori un’ultima frecciata, più storica che morale: “Voi pensate che il vostro scandalo sia il corpo. Ma i potenti hanno sempre amato che le masse litigassero sui corpi, mentre loro facevano i conti”.
E qui toccherebbe un nervo vero: la guerra culturale, spesso, è un diversivo. Ci si accapiglia su chi mostra cosa, mentre intanto si accetta che tutto diventi mercato: la casa, la salute, l’istruzione, il tempo. OnlyFans diventa il simbolo comodo, perché è visibile e pruriginoso. Ma il sistema che lo rende possibile è invisibile e rispettabile: precarietà, disuguaglianza, solitudine digitale, ipercompetizione.
A quel punto, Savonarola farebbe quello che faceva sempre: non offrirebbe una soluzione elegante. Porrebbe una domanda. Una domanda che sembra religiosa ma, in realtà, è antropologica: “Che cosa desiderate davvero?”. Perché tra desiderare ed essere desiderati c’è uno spazio enorme. E in quello spazio si gioca metà della libertà. Se ti limiti a essere desiderata, sei un oggetto ben curato. Se impari a desiderare, diventi soggetto. Ma desiderare davvero è faticoso: implica rischiare, scegliere, perdere, non piacere a tutti.
E, forse, con un tono meno da tribunale e più da confessore severo, aggiungerebbe: “La vostra vita non è un palcoscenico. È un destino”. Una frase che oggi suona retorica, ma che contiene un’idea forte: non siamo fatti per essere continuamente consumati. Nemmeno da noi stessi.
E, infine, se ne andrebbe, non verso un rogo ma verso un paradosso. Lasciandoci con il dubbio più corrosivo, quello che non si spegne con un “pro” o un “contro” OnlyFans: se tutto può essere venduto, cosa resta invendibile? E se non resta nulla, chi siamo quando nessuno paga?

 

 

 

 

 

Lascia una risposta

Guerra e parodia

Il disincanto eroicomico ne La secchia rapita
di Alessandro Tassoni

 

 

 

 

In questo mio articolo, intitolato Guerra e parodia: il disincanto eroicomico ne La secchia rapita di Alessandro Tassoni, pubblicato sulla rivista quadrimestrale di carattere scientifico INT’L – L’umanizzazione della guerra, diretta da Michele Patruno, propongo una rilettura de La secchia rapita di Alessandro Tassoni, poema che segna una svolta nella tradizione epica del Seicento. Partendo da un episodio marginale – la contesa tra Modena e Bologna per un secchio di legno – Tassoni usa lo stile alto dell’epica per raccontare una materia volutamente bassa. Il risultato non è solo comico: è una critica della retorica eroica, del potere e delle rivalità politiche del tempo. Tra parodia e satira, La secchia rapita smaschera l’illusione della grandezza e inaugura una visione moderna della letteratura come strumento critico.

Clicca sull’immagine per leggere l’articolo

 

 

 

 

 

Lascia una risposta