Archivi categoria: Politica

Il diritto al possesso

La proprietà privata fondamento della libertà
in John Locke

 

 

 

 

La filosofia politica di John Locke è una delle fondamenta del liberalismo moderno. Il pensatore inglese, infatti, è riconosciuto come figura chiave del liberalismo classico e, soprattutto, come principale difensore della proprietà privata, intesa non solo come diritto economico ma come presupposto della libertà individuale e della legittimità del potere politico. Nella sua opera più famosa, Due trattati sul governo (1689), sviluppa una teoria articolata in cui la proprietà, il lavoro e il governo si legano in modo indissolubile. Secondo Locke, senza la protezione della proprietà non può esserci né società civile né libertà politica.
Alla base della riflessione lockiana vi è una concezione precisa dello stato di natura. Contrariamente a Thomas Hobbes, che aveva descritto lo stato di natura come una condizione di guerra permanente di tutti contro tutti, Locke propone un’immagine più razionale e ottimista. Lo stato di natura, secondo Locke, è una condizione in cui gli uomini vivono liberi, eguali e indipendenti, regolati non da leggi positive imposte dall’alto ma dalla legge di natura, che la ragione umana è in grado di conoscere e seguire. Questa legge prescrive il rispetto reciproco tra individui e impone il dovere di non ledere la vita, la libertà e la proprietà altrui.
Proprio qui emerge l’importanza attribuita da Locke alla proprietà: essa non è un’invenzione della società civile, né un artificio giuridico prodotto dalle istituzioni politiche. Al contrario, è un diritto originario, radicato nella stessa natura umana. Ogni individuo è, per natura, proprietario della propria persona e del proprio corpo e questo diritto originario si estende a tutto ciò che egli produce attraverso il proprio lavoro. L’idea lockiana di proprietà non si riduce, dunque, al mero possesso materiale ma diventa un’estensione della libertà individuale, un diritto primario e imprescrittibile.
Il concetto che consente a Locke di giustificare la proprietà privata è quello di lavoro. Nella sua argomentazione, il lavoro rappresenta l’elemento trasformativo che conferisce diritto su ciò che la natura offre in comune a tutti. Se un individuo raccoglie frutti da un albero o coltiva un campo, egli mescola il proprio lavoro con la materia naturale e la rende sua. Questo atto di appropriazione è legittimo perché fondato sull’esercizio di una facoltà personale – il lavoro, appunto – e non richiede il consenso di altri, proprio perché ciascuno ha diritto al frutto della propria operosità.
Locke compie un’operazione teorica innovativa: trasforma la proprietà in un diritto naturale, accessibile a ogni individuo attraverso il proprio impegno produttivo. La natura non è un patrimonio da sfruttare arbitrariamente ma una risorsa comune a disposizione dell’umanità, la cui appropriazione diventa lecita solo quando è accompagnata dal lavoro e dall’uso personale. L’individuo non può semplicemente dichiarare un bene come proprio: deve dimostrare di averlo trasformato con la propria fatica e intelligenza. La forza di questo argomento risiede nella sua apparente universalità e razionalità: ogni essere umano, in quanto essere dotato di ragione e di capacità lavorativa, ha diritto a diventare proprietario. Tuttavia, dietro questa affermazione si nasconde una dinamica che giustifica l’accumulazione e la disuguaglianza: chi lavora di più o ha più mezzi per lavorare può accumulare più beni e lo fa in modo pienamente legittimo. La proprietà diventa, così, il risultato di una meritocrazia fondata sul lavoro, in cui le disuguaglianze emergono come esiti naturali e non come ingiustizie sociali.


Nonostante la forte valorizzazione del diritto individuale di proprietà, Locke riconosce che esso deve essere sottoposto a limiti naturali, ricavabili anch’essi dalla legge di natura. In primo luogo, l’individuo può appropriarsi solo nella misura in cui è in grado di usare i beni senza sprecarli. L’appropriazione non deve portare alla rovina o alla distruzione delle risorse, poiché questo contrasterebbe con il fine della legge naturale, che è la conservazione dell’umanità. In secondo luogo, l’appropriazione è legittima solo se non danneggia gli altri, cioè se lascia agli altri “abbastanza e di qualità equivalente”. Questi due limiti – evitare lo spreco e garantire l’accesso equo alle risorse – mirano a preservare una sorta di equilibrio naturale e morale all’interno dello stato di natura.
Tuttavia, Locke stesso ammette che questi limiti vengono radicalmente trasformati con l’introduzione del denaro. Quando gli uomini, per convenzione, attribuiscono valore a una merce come l’oro o l’argento, che non deperisce, diventa possibile accumulare ricchezza in modo illimitato senza violare il principio del non-spreco. Se il lavoro era in origine il criterio che fondava il diritto di proprietà, ora il denaro permette di superare i vincoli naturali e legittima una crescente disparità tra gli individui. Questo passaggio segna una vera e propria svolta nella teoria lockiana. La logica morale e naturale che giustifica l’appropriazione attraverso il lavoro si combina con una nuova logica economica, che apre la strada all’accumulazione capitalistica. La proprietà privata diventa, così, non solo diritto naturale ma anche fondamento del dinamismo economico moderno, basato sulla produzione, sul commercio e sulla circolazione della ricchezza.
Il legame tra proprietà e politica diventa esplicito quando Locke affronta il tema del passaggio dallo stato di natura alla società civile. Gli individui, pur dotati di diritti naturali, si trovano esposti a rischi e conflitti, poiché nello stato di natura manca un’autorità imparziale che possa giudicare le controversie. È per questo motivo che essi decidono, razionalmente, di costituire una società politica, fondata su un contratto sociale.
Ciò che, tuttavia, rende legittimo il potere politico, secondo Locke, è il fatto che esso sia istituito per garantire e proteggere i diritti naturali degli individui e tra questi, in primo luogo, la proprietà. La famosa formula secondo cui gli uomini si uniscono in società per “la mutua conservazione delle loro vite, libertà e proprietà” indica chiaramente quale sia, per Locke, la funzione principale del governo: la tutela della proprietà privata. Di conseguenza, il potere politico deve essere esercitato secondo il principio del consenso, e deve essere limitato dalla legge. Qualunque autorità che violi i diritti dei cittadini, in particolare il diritto di proprietà, perde la sua legittimità e può essere rovesciata. Locke riconosce esplicitamente il diritto di resistenza e persino di rivoluzione, affermando che i popoli hanno il diritto di deporre un governo tirannico che minaccia la libertà e la proprietà dei cittadini.
La teoria della proprietà privata elaborata da Locke ha avuto una risonanza enorme nella storia del pensiero politico. Essa ha fornito la base teorica per la nascita del liberalismo moderno, influenzando profondamente la Rivoluzione inglese, la Rivoluzione americana e la stesura di molte costituzioni moderne. L’idea che la libertà consista nella sicurezza della proprietà privata ha permeato l’immaginario politico occidentale per secoli, ponendo le basi della democrazia liberale e dello Stato di diritto. Tuttavia, nel tempo sono emerse numerose critiche. Alcuni pensatori, come Karl Marx, hanno accusato Locke di legittimare l’accumulazione originaria del capitale attraverso una narrazione moralizzante del lavoro, ignorando le dinamiche reali di espropriazione, violenza e disuguaglianza che hanno caratterizzato la nascita del capitalismo. Secondo questa lettura, la proprietà privata non nasce dal lavoro produttivo del singolo ma dalla spoliazione sistematica di masse di individui privati dei mezzi di sussistenza. Altri studiosi hanno messo in evidenza le contraddizioni storiche del pensiero lockiano. Nonostante la sua teoria dei diritti naturali e dell’uguaglianza morale tra gli uomini, Locke fu coinvolto nella colonizzazione inglese e nella tratta degli schiavi, partecipando economicamente alla Royal African Company e contribuendo alla redazione di costituzioni coloniali che giustificavano la servitù perpetua.
La difesa della proprietà privata nella filosofia di John Locke, pertanto, rappresenta uno degli snodi fondamentali del pensiero moderno. In essa si intrecciano diritto naturale, lavoro, libertà e governo, in una costruzione teorica coerente e potente, capace di influenzare profondamente le istituzioni politiche e le idee economiche dell’Occidente. Tuttavia, proprio la sua forza teorica impone una lettura critica, capace di cogliere tanto le promesse quanto le ambiguità del progetto lockiano. La proprietà, nella sua visione, è garanzia di libertà ma anche veicolo di disuguaglianza; è fondamento del contratto sociale ma anche strumento di esclusione. Comprendere Locke, oggi, significa riflettere sulle radici della nostra modernità, e interrogarsi sul rapporto tra libertà, giustizia e potere in un mondo che continua a fondarsi, in larga parte, su quella stessa idea di proprietà.

 

 

 

 

 

,

De arte venandi cum avibus di Federico II

Capolavoro medievale tra natura, scienza e potere

 

 

 

 

Il De arte venandi cum avibus è un documento straordinario, che testimonia l’intelligenza eclettica, la curiosità scientifica e la visione politica di Federico II di Svevia. Quest’opera, scritta in latino, unisce la precisione della ricerca empirica con la raffinatezza culturale di un sovrano che si considerava non solo legislatore e condottiero ma anche filosofo e scienziato.
In un’epoca in cui la conoscenza era spesso subordinata all’autorità religiosa, Federico II si pose come un pensatore indipendente, assetato di sapere fondato sull’esperienza diretta. Il De arte venandi cum avibus è il risultato tangibile di questo approccio ed è considerato uno dei più importanti trattati scientifici del Medioevo.
Federico II nacque nel 1194, figlio dell’imperatore Enrico VI e di Costanza d’Altavilla. Cresciuto in Sicilia, in un ambiente culturalmente pluralista, entrò precocemente in contatto con le culture latina, greca, araba ed ebraica. Questa formazione multiculturale gli fornì gli strumenti intellettuali per elaborare una visione del mondo aperta, razionale e profondamente laica, in netto contrasto con l’ortodossia cristiana dominante.
Federico fu un sovrano innovativo: promosse l’uso del volgare nella poesia (la Scuola siciliana ne è un chiaro esempio), fondò l’Università di Napoli nel 1224, per formare una classe dirigente fedele alla corona, e riformò il diritto con il Liber Augustalis. Ma fu anche un uomo di scienza, appassionato di astronomia, medicina, zoologia, filosofia naturale. Il De arte venandi cum avibus nacque all’interno di questa tensione tra potere, sapere e natura. Non è un’opera scritta per passatempo: è il riflesso di una visione del mondo in cui il sovrano deve conoscere profondamente la realtà per poterla dominare e ordinare.

L’opera originale di Federico era composta da sei libri, ma solo il primo ci è giunto nella sua versione autentica. I restanti sono stati completati e ampliati dal figlio Manfredi. Tuttavia, anche solo il primo libro basta a rivelare la portata intellettuale dell’impresa.
La struttura del trattato segue un rigoroso ordine logico. Comincia classificando gli uccelli, distinguendo con precisione le specie adatte alla caccia, come falchi, aquile e astori, da quelle non impiegabili. Passa poi all’anatomia e alla fisiologia, dedicando ampio spazio allo studio del corpo degli uccelli, dei sensi, del piumaggio e del volo. Analizza, quindi, il comportamento animale, soffermandosi su abitudini alimentari, aggressività e istinti predatori. Prosegue con un’esposizione dettagliata dei metodi di allevamento e addestramento, spiegando come addomesticare, nutrire ed esercitare i rapaci. Esamina, poi, le tecniche di caccia, adattate all’ambiente, alle prede e alle stagioni. Conclude con un’ampia trattazione sulla cura delle malattie, basata su un sapere che unisce l’esperienza empirica alle conoscenze medico-scientifiche greco-arabe. Ogni parte è trattata con sistematicità e precisione. Federico annota variazioni comportamentali, differenze tra individui della stessa specie, reazioni agli stimoli. Il tono è quello di un naturalista che sperimenta sul campo, non di un autore che ripete nozioni altrui.
Uno degli aspetti più sorprendenti del De arte venandi cum avibus è il suo metodo scientifico, che anticipa in modo stupefacente i criteri della ricerca moderna. Federico non si limitò a raccogliere informazioni: le verificò sperimentalmente. Quando afferma, ad esempio, che gli avvoltoi non sentono gli odori da lontano ma si affidano alla vista, lo fa perché ha condotto esperimenti precisi con carcasse e coperture visive.

Inoltre, si confrontò direttamente con Aristotele, Avicenna e altri autori antichi, non temendo di confutare le loro teorie se l’osservazione lo portasse a conclusioni diverse. Questa tensione tra autorità e osservazione fa del De arte venandi un manifesto dell’approccio empirico. L’osservazione del reale non serve solo a comprendere la natura ma a rimettere in discussione l’intero impianto del sapere tradizionale.
Uno degli aspetti più affascinanti dell’opera è il suo apparato illustrativo. Il Codice Palatino, conservato presso la Biblioteca Vaticana, contiene oltre 500 miniature a colori che rappresentano in modo accurato numerose specie di uccelli. Le illustrazioni non sono decorative: sono strumenti di conoscenza. Raffigurano uccelli in volo, in caccia, in pose anatomiche che mettono in evidenza dettagli fisiologici. Alcune immagini mostrano falchi con prede, altre ne descrivono le fasi di addestramento. L’approccio iconografico è coerente con la logica scientifica dell’opera: l’immagine non è un simbolo allegorico (come nei bestiari medievali) ma un dato oggettivo, da osservare e studiare. È il segno di un nuovo modo di guardare alla realtà: con gli occhi della ragione e dell’esperienza.

Il De arte venandi cum avibus è anche un’opera politica. La falconeria, nel Medioevo, non era solo uno sport aristocratico: era un simbolo di dominio e controllo. L’uccello rapace, libero e fiero, che si sottomette all’uomo, rappresentava il potere del sovrano sulla natura, sulla società, sul mondo. Federico II fece della falconeria una vera e propria metafora del suo modo di regnare: razionale, strategico ma anche implacabile. Governare, per lui, è un atto di intelligenza e di pazienza, proprio come addestrare un falco. L’uomo che sa dominare l’istinto animale è lo stesso che può governare gli uomini.
L’imperatore scienziato si presentava, così, come il legislatore della natura, l’uomo che, conoscendo i suoi meccanismi profondi, può esercitare su di essa un’autorità superiore. La sua scienza non è neutra: è uno strumento di legittimazione del potere imperiale, in contrapposizione all’autorità religiosa della Chiesa.
Dopo la morte di Federico, nel 1250, l’opera circolò soprattutto negli ambienti della corte sveva e in quelli legati alla falconeria aristocratica. Tuttavia, fu riscoperta e valorizzata pienamente solo nei secoli successivi, quando il pensiero scientifico iniziò a rivalutare l’osservazione sperimentale come base del sapere. Nel Rinascimento, l’ammirazione per l’opera crebbe e diversi naturalisti la citarono o ne trassero ispirazione. Ma è con la scienza moderna che il De arte venandi cum avibus acquisì la sua vera statura epistemologica. Federico è stato riconosciuto come uno dei primi pensatori occidentali ad aver adottato un metodo di indagine rigoroso, indipendente dall’autorità religiosa o filosofica. Oggi, il trattato è oggetto di studio da parte di storici della scienza, zoologi, filologi e filosofi. È stato tradotto in numerose lingue e resta un punto di riferimento per comprendere le radici della scienza occidentale, in un’epoca che ancora cercava di separare il sapere dall’ideologia.

 

 

 

 

 

Thomas Hobbes e l’Intelligenza Artificiale

Il “Leviatano” digitale e la nuova sovranità
nell’era del controllo decentralizzato

 

 

 

 

In questo articolo analizzo l’attualità del pensiero di Thomas Hobbes, in particolare attraverso il suo capolavoro Leviatano (1651), evidenziando come l’idea hobbesiana di uno Stato sovrano, capace di mantenere l’ordine e prevenire il caos, trovi un interessante parallelo nella moderna Intelligenza Artificiale (AI). Se il Leviatano incarnava il potere assoluto e centralizzato, necessario per garantire stabilità, oggi l’AI rappresenta una nuova forma di controllo diffuso, che solleva importanti questioni etiche riguardo al consenso e alla fiducia nell’era digitale.

Nel pensiero di Thomas Hobbes, il Leviatano non è soltanto una figura simbolica, ma costituisce una delle più importanti teorie politiche sull’autorità e il potere statale e la sua rilevanza continua a risuonare oggi. Nell’opera Leviatano, Hobbes sviluppa una concezione dello Stato che si basa su un patto sociale tra gli individui, i quali scelgono volontariamente di affidare i propri diritti naturali a una sovranità centralizzata. Il contesto di questo patto è lo stato di natura, una condizione primitiva e anarchica in cui, secondo Hobbes, ogni individuo è mosso dalla propria autoconservazione e dalle proprie passioni, generando un ambiente di costante conflitto. In questa situazione, la vita è, come Hobbes la definisce nella sua famosa espressione, “solitaria, povera, spiacevole, brutale e breve”. Il Leviatano, quindi, rappresenta la costruzione di un potere sovrano assoluto, che non solo impone ordine e stabilità, ma è anche la risposta collettiva al pericolo insito nel disordine.
Il fulcro della teoria di Hobbes risiede nell’idea che, senza un’autorità centrale, le passioni umane portano inevitabilmente al caos e alla guerra. Gli individui, mossi dal desiderio di sicurezza, scelgono, quindi, di rinunciare alle loro libertà individuali per garantire la sopravvivenza del corpo collettivo, sottoscrivendo un contratto sociale che legittima il potere del sovrano. Questo concetto di controllo è essenziale, poiché per Hobbes l’autorità è necessaria per regolare le passioni incontrollate e preservare la società da un ritorno allo stato di natura.
Il Leviatano di Hobbes è quindi una “superstruttura” di potere, un’entità sovrana e onnipotente che ha il compito di mantenere la pace e l’ordine. Questo potere sovrano non può essere diviso né limitato, poiché una divisione del potere porterebbe di nuovo al conflitto. Nella sua visione, il controllo deve essere totale, senza concessioni, poiché solo attraverso la centralizzazione dell’autorità si può evitare il ritorno al caos. Questa centralizzazione della sovranità distingue Hobbes dai suoi contemporanei, che vedevano la possibilità di un governo più frammentato o democratico, capace di distribuire il potere tra diversi attori. Hobbes, invece, è fermamente convinto che l’unica via per garantire la stabilità sia attraverso un’autorità assoluta e unitaria.
Nei tempi moderni, la teoria hobbesiana del Leviatano trova nuova risonanza in un contesto diverso, quello dell’Intelligenza Artificiale (AI). L’AI si è sviluppata come una nuova forma di controllo sociale, che governa la complessità del mondo digitale, dei dati e delle informazioni. Proprio come il Leviatano di Hobbes, che deriva la sua autorità dal contratto sociale, con cui gli individui cedono le proprie libertà in cambio di sicurezza, l’IA ottiene il suo potere dall’input collettivo di dati, algoritmi e modelli di apprendimento automatico, costruiti attraverso la continua interazione umana. In un mondo sempre più interconnesso e digitalizzato, la gestione dell’enorme mole di dati e la capacità di prevedere comportamenti complessi ha reso l’AI uno strumento essenziale per governare l’incertezza e il caos del mondo moderno.
Il parallelo tra il Leviatano hobbesiano e l’AI si sviluppa ulteriormente nel ruolo che entrambe queste entità giocano nell’imposizione dell’ordine. Se il Leviatano aveva il compito di regolare le passioni degli individui per evitare il collasso della società, l’AI è progettata per gestire e prevedere i comportamenti umani attraverso la sintesi dei dati. Gli algoritmi di Intelligenza Artificiale elaborano enormi quantità di informazioni, identificano schemi e fanno previsioni, trasformando l’AI in una moderna forma di sovranità. In questo contesto, l’autorità non è più imposta attraverso la forza o la coercizione fisica, ma attraverso il potere “invisibile” degli algoritmi, che regolano comportamenti e decisioni senza che gli individui se ne rendano pienamente conto.

La caratteristica distintiva dell’AI rispetto al Leviatano di Hobbes risiede nella sua decentralizzazione. Mentre il Leviatano è rappresentato come un’entità singola e sovrana, che detiene tutto il potere, l’autorità dell’AI è distribuita attraverso una rete di attori. Questa rete include governi, aziende tecnologiche e sviluppatori indipendenti, che detengono diverse forme di potere regolatorio. Il controllo dell’AI, dunque, non è concentrato in un’unica figura sovrana, ma frammentato e diffuso attraverso un complesso sistema di governance algoritmica. Questo cambia radicalmente il modo in cui dobbiamo pensare al potere nell’era digitale.
Mentre Hobbes vedeva il Leviatano come un’entità unificata, capace di imporre ordine attraverso leggi esplicite e visibili, l’AI esercita il controllo in maniera molto più sottile e pervasiva. Gli algoritmi non dettano esplicitamente leggi o norme, ma influenzano le scelte e i comportamenti in modi spesso invisibili. Ad esempio, i sistemi di raccomandazione che suggeriscono prodotti, servizi o contenuti sui social media plasmano le decisioni individuali senza che l’utente se ne renda pienamente conto. Questo tipo di controllo algoritmico è meno evidente, ma non meno potente, poiché indirizza e modella comportamenti individuali in maniera profonda.
Uno degli elementi cruciali che collegano il Leviatano di Hobbes e l’Intelligenza Artificiale è il ruolo della fiducia. Hobbes era consapevole che l’autorità del Leviatano si fondasse sulla fiducia dei cittadini nella capacità del sovrano di mantenere la pace e proteggere la società. Senza questa fiducia, il contratto sociale si romperebbe e la società ricadrebbe nel caos. Allo stesso modo, i sistemi di AI richiedono fiducia da parte delle persone che li utilizzano. Gli individui devono avere fiducia nella precisione degli algoritmi, nella correttezza dei dati utilizzati e nella trasparenza delle istituzioni che gestiscono questi sistemi.
La fiducia nell’AI è una questione delicata, poiché molte volte i dati vengono raccolti senza il consenso esplicito degli utenti, oppure gli algoritmi utilizzano processi decisionali poco trasparenti. La mancanza di fiducia nei sistemi di AI può portare a resistenze sociali e disillusione. Se le persone non si fidano dell’AI, il suo potenziale di controllo e regolazione viene messo in discussione. Questo è particolarmente evidente nei casi in cui l’AI perpetua pregiudizi o genera decisioni eticamente discutibili. La trasparenza e la regolamentazione diventano, quindi, elementi fondamentali per garantire che l’AI operi nell’interesse collettivo.
Il concetto di consenso, centrale nel pensiero hobbesiano, assume una nuova forma nell’era dell’AI. Nel quadro hobbesiano, gli individui accettano di rinunciare a parte della loro libertà in cambio della protezione e della stabilità fornite dal Leviatano. Questo consenso è esplicito e formalizzato nel contratto sociale. Nel caso dell’Intelligenza Artificiale, invece, il consenso è spesso implicito o addirittura inesistente. I dati personali vengono raccolti e utilizzati senza un consenso pienamente consapevole e gli individui spesso non sono pienamente informati sulle modalità con cui l’IA influenza le loro vite quotidiane. Questo solleva importanti interrogativi etici sul rapporto tra consenso, potere e controllo nell’era digitale.
L’assenza di un consenso chiaro e informato rafforza la necessità di regolamentare l’AI. Senza una governance adeguata, i rischi associati all’AI, come la discriminazione algoritmica e la sorveglianza di massa, potrebbero minare i fondamenti stessi della fiducia sociale. Come il Leviatano di Hobbes, l’AI ha bisogno di un quadro regolatorio solido per funzionare in modo efficace e legittimo.
Il Leviatano di Hobbes, pertanto, concepito come simbolo di autorità e controllo, trova una rinnovata interpretazione nell’era dell’Intelligenza Artificiale. Sebbene i contesti siano diversi, il parallelismo tra il potere sovrano del Leviatano e il ruolo dell’AI nella regolazione della società è sorprendente. Entrambe queste entità rispondono al bisogno umano di sicurezza e ordine in un mondo complesso e imprevedibile. Tuttavia, mentre il Leviatano hobbesiano rappresentava un’autorità centralizzata, l’AI opera attraverso un controllo diffuso e decentralizzato, sollevando nuove domande sul potere, il consenso e la fiducia nell’era digitale.

 

 

 

 

Tommaso d’Aquino e Dante Alighieri

Convergenze dottrinali e trasfigurazione poetica

 

 

 

 

Tommaso d’Aquino non è, per Dante, una semplice fonte tra le tante: è la colonna portante della sua visione del mondo, il sistema attraverso cui l’universo acquista senso, ordine e finalità. La teologia e la filosofia dell’Aquinate offrono al poeta non soltanto un lessico concettuale, quanto una struttura ontologica completa – un’impalcatura che regge la Divina Commedia su più piani: cosmologico, antropologico, morale, epistemologico e politico. Quando Dante guarda al cielo, all’anima umana, alla giustizia divina o alla distribuzione dei poteri terreni, dietro ogni scelta poetica si intravede un quadro teorico rigoroso, spesso riconducibile all’elaborazione tomista della dottrina cristiana. Eppure, sarebbe un errore ridurre il poeta a un mero esecutore di un pensiero altrui. Dante non è uno scolaro che ripete la lezione: è un autore che rilegge, interpreta, piega e, talvolta, sfida l’autorità stessa che lo ispira. Se Tommaso offre la mappa, è Dante che traccia il percorso. Nella Divina Commedia, l’eredità tomista non è mai trasferita in modo meccanico: è rifusa in una forma poetica che ne amplifica il potere immaginativo e ne rivela al contempo i punti di tensione. È all’interno della dimensione visionaria – tra il viaggio oltremondano e la rappresentazione simbolica del reale – che il pensiero tomista si trasforma. Le gerarchie celesti diventano moti d’amore, la legge morale si fa dramma interiore, la razionalità filosofica si intreccia con la grazia, la fede, la profezia. In questo, Dante compie un’operazione radicale: umanizza il pensiero scolastico senza impoverirlo, lo trasfigura senza tradirlo. Accanto al filosofo sistematico, egli pone il poeta profeta; accanto al teologo che ordina il sapere, l’autore che narra la salvezza come cammino personale e collettivo. Il risultato è un’opera che accoglie l’eredità dell’Aquinate, rilanciandola, vivificandola e mettendola in dialogo con l’immaginazione e con le contraddizioni dell’esperienza umana.

Tommaso nel Cielo del Sole: un’autorità dottrinale e spirituale

Nei canti X e XI del Paradiso, Tommaso compare tra i savi che ruotano intorno a Dante e Beatrice. Non è solo un sapiente, è il” sapiente che apre il discorso. Lo fa con misura, chiarezza e reverenza, tratti tipici del suo stile. Dante assegna a Tommaso la funzione di interprete della storia sacra della sapienza. È significativo che sia proprio il domenicano a lodare la vita di san Francesco: una scelta che esprime un desiderio di conciliazione tra gli ordini mendicanti, spesso in contrasto nel Trecento. Ma è anche un riconoscimento della carità intellettuale di Tommaso, in linea con quanto egli stesso scrive nella Summa Theologiae: “Nec benevolentia sufficit ad rationem amicitiae, sed requiritur quaedam mutua amatio, quia amicus est amico amicus. Talis autem mutua benevolentia fundatur super aliqua communicatione. Cum igitur sit aliqua communicatio hominis ad Deum secundum quod nobis suam beatitudinem communicat, super hac communicatione oportet aliquam amicitiam fundari. De qua quidem communicatione dicitur I ad Cor. I, fidelis Deus, per quem vocati estis in societatem filii eius. Amor autem super hac communicatione fundatus est caritas. Unde manifestum est quod caritas amicitia quaedam est hominis ad Deum” (Per l’amicizia non basta neppure la benevolenza, ma si richiede l’amore scambievole: poiché un amico è amico per l’amico. E tale mutua benevolenza è fondata su qualche comunanza. Ora, essendoci una certa comunanza dell’uomo con Dio, in quanto questi ci rende partecipi della sua beatitudine, è necessario che su questo scambio si fondi un’amicizia. E di questa compartecipazione così parla S. Paolo: “Fedele è Dio, per opera del quale siete stati chiamati alla comunione del Figlio suo”. Ma l’amore che si fonda su questa comunicazione è la carità. Dunque, è evidente che la carità è un’amicizia dell’uomo con Dio. STh, II-II, q. 23, a. 1). La carità quale fondamento dell’amicizia tra l’uomo e Dio è anche il principio di unità tra scienza e fede in Paradiso, dove la luce dell’intelletto è inseparabile dalla luce dell’amore.

Ordine cosmico e metafisica dell’Essere

Il cosmo dantesco è un ordine gerarchico e finalizzato, retto da leggi razionali che hanno origine nell’Actus Purus tomista, ossia Dio. In Dante, questa struttura si manifesta nella mirabile armonia delle sfere celesti e nella simbologia della rosa celeste. Tommaso definisce Dio come ipsum esse subsistens: “Substantia enim est ens per se subsistens. Hoc autem maxime convenit Deo. Ergo Deus est in genere substantiae” (La sostanza è di per sé sussistente. Ora, sussistere così conviene soprattutto a Dio. Dunque, Dio è nel genere sostanza. STh, I, q. 3, a. 5). Per Tommaso, ogni ente partecipa all’essere in misura differente, secondo una gerarchia che rispecchia la sua distanza dalla perfezione divina. “Praeterea, quanto aliquod agens est virtuosius, tanto ad magis distans eius actio procedit. Sed Deus est virtuosissimum agens. Ergo eius actio pertingere potest ad ea etiam quae ab ipso distant, nec oportet quod sit in omnibus” (Quanto più potente è un agente, a tanto maggior distanza arriva la sua azione. Ora, Dio è un agente onnipotente. Dunque, la sua azione può giungere anche alle cose che distano da lui; e non è necessario che sia in tutte le cose. STh, I, q. 8, a. 1). Questa idea è trasposta poeticamente nella Commedia, dove i beati appaiono in diverse sfere, non per diversa beatitudine, ma per diversa manifestazione della gloria. Il concetto tomista di ordo universi, cioè che l’universo è più perfetto nella varietà delle creature che non nella uniformità, trova eco nei versi:

… “Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questo è forma
che l’universo a Dio fa simigliante.

(Par., I, vv. 103-105)

L’anima razionale e l’intelletto

La concezione dell’anima in Dante deriva direttamente dalla dottrina tomista dell’anima come forma del corpo e dell’intelletto come sua facoltà più alta. Nella Summa Theologiae si legge: “Anima igitur intellectiva est forma absoluta, non autem aliquid compositum ex materia et forma. Si enim anima intellectiva esset composita ex materia et forma, formae rerum reciperentur in ea ut individuales, et sic non cognosceret nisi singulare, sicut accidit in potentiis sensitivis, quae recipiunt formas rerum in organo corporali, materia enim est principium individuationis formarum. Relinquitur ergo quod anima intellectiva, et omnis intellectualis substantia cognoscens formas absolute, caret compositione formae et materiae” (Perciò, l’anima intellettiva è una forma assoluta, non già un composto di materia e di forma. Infatti, se l’anima intellettiva fosse composta di materia e di forma, le forme delle cose sarebbero ricevute in essa nella loro individualità; e così essa conoscerebbe le cose soltanto nella loro singolarità, come avviene nelle potenze sensitive, che ricevono le forme delle cose in un organo corporeo: la materia infatti è il principio di individuazione delle forme. Rimane dunque che l’anima intellettiva e ogni sostanza intellettuale, che conosca le forme nella loro assolutezza, non è composta di materia e di forma. STh, I, q. 75, a. 5). Nel canto XXV del Purgatorio, Dante riprende la dottrina della generazione dell’anima e del ruolo dell’intelletto possibile e agente in modo estremamente fedele:

Sangue perfetto, che poi non si beve
da l’assetate vene, e si rimane
quasi alimento che di mensa leve,

prende nel core a tutte membra umane
virtute informativa, come quello
ch’a farsi quelle per le vene vane.

(Purg., XXV, vv. 37-42)

Tommaso, infatti, distingue fra intelletto possibile (recettivo, passivo) e intelletto agente (attivo, astrattivo), una ripartizione fondamentale nella gnoseologia medievale: “Sicut et in aliis rebus naturalibus perfectis, praeter universales causas agentes, sunt propriae virtutes inditae singulis rebus perfectis, ab universalibus agentibus derivatae, non enim solus sol generat hominem, sed est in homine virtus generativa hominis; et similiter in aliis animalibus perfectis. Nihil autem est perfectius in inferioribus rebus anima humana. Unde oportet dicere quod in ipsa sit aliqua virtus derivata a superiori intellectu, per quam possit phantasmata illustrare” (Anche nel mondo degli esseri fisici più perfetti vediamo che, oltre alle cause efficienti più universali, esistono nei singoli esseri perfetti le loro proprie capacità derivate dalle cause universali: infatti non è soltanto il sole che genera l’uomo, ma nell’uomo stesso vi è la virtù di generare altri uomini; così si dica per gli altri animali perfetti. Ora nella sfera degli esseri inferiori non vi è niente di più perfetto dell’anima umana. Perciò bisogna concludere che esiste in essa una facoltà derivata da un intelletto superiore, mediante la quale possa illuminare i fantasmi. STh, I, q. 79, a. 4). Dante assume tale distinzione per spiegare l’ascensione conoscitiva dell’uomo, culminante nella visione beatifica.

Etica, virtù e beatitudine

Secondo Tommaso, la beatitudine suprema dell’uomo è la visione dell’essenza divina (visio Dei). Questo è il punto d’arrivo sia della teologia sia del cammino dantesco. Nella Summa, Tommaso scrive: “Praeterea, beatitudo est ultimus finis, in quem naturaliter humana voluntas tendit. Sed in nullum aliud voluntas tanquam in finem tendere debet nisi in Deum; quo solo fruendum est, ut Augustinus dicit. Ergo beatitudo est idem quod Deus” (La beatitudine è l’ultimo fine, al quale tende per natura la volontà umana. Ma la volontà non deve avere come fine un oggetto diverso da Dio; poiché di lui soltanto dobbiamo fruire, secondo l’espressione di S. Agostino. Dunque, la beatitudine è Dio stesso. STh, I-II, q. 3, a. 8). Dante realizza questa dottrina nel momento culminante della Commedia:

A l’alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio disio e ‘l velle,
sì come rota ch’igualmente è mossa,

l’amor che move il sole e l’altre stelle.

(Par., XXXIII, vv. 142-145)

Qui si conclude il cammino di razionalizzazione tomista della fede. L’amore è l’ultima forma del sapere, non irrazionale, ma illuminato dalla grazia e perfetto nella visione.

Il pensiero politico: armonia e conflitto con Tommaso

Nel De Monarchia, Dante costruisce una visione della monarchia universale che ha molti tratti comuni con il pensiero tomista, ma anche divergenze importanti. Tommaso ammette una subordinazione dell’Impero al Papa (con eco dell’auctoritas spiritualis superiore al potestas temporalis): “Potestas spiritualis distinguitur a temporali. Sed quandoque praelati habentes spiritualem potestatem intromittunt se de his quae pertinent ad potestatem saecularem. Ergo usurpatum iudicium non est illicitum” (Il potere spirituale è distante da quello temporale. Ma talora i prelati che sono investiti di un potere spirituale s’immischiano in affari che riguardano il potere temporale. Quindi il giudizio usurpato non è illecito. STh, II-II, q. 60, a. 6). Dante, invece, scrive: “Per questo l’uomo ha avuto bisogno di una duplice guida in vista di una duplice meta: il sommo Pontefice che guidasse il genere umano alla vita eterna per la via segnata dalla rivelazione, e l’Imperatore, che sugli insegnamenti filosofici dirigesse il genere umano verso la felicità temporale” (De Monarchia, III, 15, 10). Dunque, per Dante, Papato e Impero devono essere autonomi ma armonici, entrambi ordinati a Dio, ma non subordinati l’uno all’altro.

Fede e ragione

Infine, il vero asse portante comune è la sinergia tra fede e ragione. Secondo Tommaso: “Per gratiam perfectior cognitio de Deo habetur a nobis, quam per rationem naturalem. Quod sic patet. Cognitio enim quam per naturalem rationem habemus, duo requirit, scilicet, phantasmata ex sensibilibus accepta, et lumen naturale intelligibile, cuius virtute intelligibiles conceptiones ab eis abstrahimus. Et quantum ad utrumque, iuvatur humana cognitio per revelationem gratiae. Nam et lumen naturale intellectus confortatur per infusionem luminis gratuiti. Et interdum etiam phantasmata in imaginatione hominis formantur divinitus, magis exprimentia res divinas, quam ea quae naturaliter a sensibilibus accipimus; sicut apparet in visionibus prophetalibus” (Noi mediante la grazia possediamo una conoscenza di Dio più perfetta che per ragione naturale. Eccone la prova. La conoscenza che abbiamo per ragione naturale richiede due cose: cioè dei fantasmi, o immagini, che ci vengono dalle cose sensibili, e il lume naturale dell’intelligenza, in forza del quale astraiamo dai fantasmi concezioni intelligibili. Ora, quanto all’una e all’altra cosa, la nostra conoscenza umana è aiutata dalla rivelazione della grazia. Infatti: il lume naturale dell’intelletto viene rinvigorito dall’infusione del lume di grazia. E talora si formano per virtù divina nell’immaginazione dell’uomo anche immagini sensibili, assai più espressive delle cose divine, di quel che non siano quelle che ricaviamo naturalmente dalle cose esterne; come appare chiaro nelle visioni profetiche. STh, I, q. 12, a. 13). E Dante, nel Convivio, riecheggia questo principio: “Sì come dice lo Filosofo nel principio de la Prima Filosofia, tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere. La ragione di che puote essere ed è che ciascuna cosa, da providenza di propria natura impinta è inclinabile a la sua propria perfezione; onde, acciò che la scienza è ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta la nostra ultima felicitade, tutti naturalmente al suo desiderio semo subietti” (Convivio, I, 1). L’intero cammino della Commedia è l’attualizzazione di questa potenzialità: dall’ignoranza iniziale dell’Inferno fino alla pienezza luminosa del Paradiso, l’intelletto umano, guidato dalla ragione e dalla grazia, ascende alla contemplazione divina.

La Divina Commedia è il poema della visione: non solo della visione beatifica, ma della visione razionale del mondo, secondo un ordine divino che Tommaso ha tracciato con la chiarezza del teologo e Dante ha cantato con la potenza del poeta. Dove Tommaso costruisce la cattedrale della ragione teologica, Dante la riempie di luce, suono, volto e voce. In questo senso, leggere Dante significa anche ascoltare l’eco del pensiero tomista, trasfigurato in poesia. L’ordine dell’universo, la gerarchia degli esseri, il fine ultimo dell’uomo: tutto ciò che nella Summa appare come architettura concettuale, nella Commedia prende vita, si anima, si fa esperienza sensibile e spirituale. Dante non si limita a recepire il modello di Tommaso; lo reinterpreta, lo rende carne e sangue, visione e cammino. È così che la teologia scolastica diventa teatro dell’anima e il pensiero si fa canto. Questa trasformazione non è semplice ornamento poetico ma un’operazione intellettuale profonda. Dante assume la struttura tomista non per rinchiudervisi ma per mostrarne la forza generativa: la sua poesia non è un commento, è un’estensione, una dimostrazione incarnata del pensiero teologico. Ogni figura che si incontra nel poema, ogni dialogo, ogni paesaggio ultraterreno, riflette una logica interna, un disegno preciso che affonda le radici nella filosofia per giungere alla visione escatologica. La Commedia si presenta, così, come l’altro volto della Summa Theologiae: dove quest’ultima si esprime per argomenti e definizioni, la prima risponde con immagini e movimenti dell’anima. In definitiva, il legame tra Tommaso e Dante non è quello tra un maestro e un discepolo ma tra due costruttori dello stesso edificio: l’uno con gli strumenti della ragione sistematica, l’altro con quelli della fantasia ordinata. E se il fine è lo stesso – mostrare la via che conduce a Dio – allora si può affermare che la Divina Commedia sia il completamento poetico della teologia tomista, il suo specchio narrativo, la sua forma visibile e percorribile. È in questo intreccio vertiginoso di dottrina e arte, di pensiero e visione, che si gioca la grandezza di Dante e l’inesauribile potenza del suo poema.

 

 

 

 

L’ideologia

Fondamento del pensiero e arma della trasformazione
sociale in Rosmini, Galluppi e Gramsci

 

 

 

 

L’ideologia è un concetto che ha assunto molteplici significati nel corso della storia del pensiero filosofico e politico, venendo declinata in diverse maniere a seconda del contesto e degli autori che ne hanno trattato. A partire dalle riflessioni di alcuni pensatori chiave come Antonio Rosmini, Pasquale Galluppi e Antonio Gramsci, si può osservare come l’ideologia sia stata interpretata e utilizzata in modo diversificato, a volte con sfumature più teoriche e astratte, altre volte con implicazioni fortemente concrete e politiche.
Antonio Rosmini, filosofo italiano del XIX secolo, è uno dei pensatori che ha dato un contributo importante alla riflessione sull’ideologia nel contesto della filosofia idealista. Per Rosmini, l’ideologia non è semplicemente una costruzione sociale o politica, bensì una “scienza del lume intellettivo”. In questo senso, l’ideologia è legata al modo in cui l’uomo utilizza l’intelletto per rendere comprensibili i fenomeni sensibili, cioè tutto ciò che percepisce con i sensi. Secondo Rosmini, il processo conoscitivo parte dai dati sensibili, che, attraverso l’ideologia, vengono resi intelligibili grazie all’intervento del lume intellettivo, una sorta di luce della ragione che consente all’uomo di trasformare l’esperienza sensibile in sapere universale. Questo concetto si inserisce in una visione epistemologica idealista, dove l’intelletto è la chiave di volta per comprendere il mondo e per organizzare il sapere in una forma sistematica. La funzione dell’ideologia, dunque, non è solo di descrivere il mondo, ma di renderlo intelligibile in maniera universale e coerente, attraverso un processo che parte dall’esperienza e arriva alla conoscenza astratta e concettuale.

Pasquale Galluppi, contemporaneo di Rosmini, offre una concezione dell’ideologia incentrata sul ruolo delle idee nel processo del ragionamento. Per Galluppi, l’ideologia è la “scienza delle idee essenziali al ragionamento”, ovvero di quelle idee che formano la base del pensiero logico e argomentativo. In questa visione, l’ideologia non è solo un sistema di rappresentazioni astratte, ma un insieme di strutture mentali necessarie per qualsiasi tipo di ragionamento. Le idee di cui parla Galluppi non sono semplici rappresentazioni della realtà, ma entità fondamentali che governano il modo in cui l’uomo pensa e ragiona. L’ideologia diventa così lo studio delle condizioni essenziali del pensiero, delle categorie fondamentali che l’intelletto deve possedere per poter formulare giudizi, inferenze e, in ultima analisi, per comprendere la realtà. La riflessione di Galluppi si collega a una tradizione filosofica che ha radici nella scolastica e nell’idealismo, in cui le idee sono viste come precondizioni per il pensiero. Questa concezione si differenzia dalla visione più moderna e politica dell’ideologia, che si presenterà in autori come Gramsci, ma resta centrale per comprendere come nel XIX secolo l’ideologia fosse strettamente legata a questioni epistemologiche e logiche.
Antonio Gramsci, filosofo e politico marxista italiano del XX secolo, rivoluziona il concetto di ideologia, spostando il discorso dal piano epistemologico a quello politico e sociale. Per Gramsci, l’ideologia non è una scienza astratta delle idee, ma un elemento centrale nella costruzione del “terreno sociale e politico” su cui si muovono gli esseri umani. In altre parole, l’ideologia diventa lo strumento con cui si plasmare la società e le relazioni di potere. Secondo Gramsci, l’ideologia è fondamentale per la formazione dell’egemonia culturale, ovvero quel processo attraverso il quale una classe dominante riesce a imporre la propria visione del mondo, rendendola accettabile anche alle classi subalterne. L’ideologia, in questo contesto, non è qualcosa di neutrale o semplicemente un riflesso della realtà, ma una costruzione attiva che serve a mantenere o a contestare lo status quo sociale e politico. Gramsci distingue tra “ideologie organiche”, che emergono spontaneamente dalle classi sociali in lotta per il potere, e “ideologie sovrastrutturali”, che sono quelle imposte dalla classe dominante attraverso istituzioni come la scuola, la Chiesa, i media e altre forme di controllo culturale. L’ideologia, quindi, per Gramsci non è solo una questione teorica, ma un campo di battaglia dove si decide l’orientamento politico e sociale di un’intera società.
Come concetto, quindi, l’ideologia, si presta a molteplici interpretazioni e approcci. Da una scienza del lume intellettivo per Rosmini, alla scienza delle idee essenziali al ragionamento per Galluppi, fino a diventare uno strumento di dominio e di lotta per Gramsci, l’ideologia si rivela una nozione centrale per comprendere non solo il modo in cui pensiamo e conosciamo il mondo, ma anche il modo in cui viviamo e agiamo nella società. Essa non è mai un’astrazione pura, ma un insieme di credenze e pratiche che influenzano profondamente il corso della storia umana.

 

 

 

 

Il mondo dei desti

Ontologia e politica della veglia in Eraclito

 

 

 

I desti hanno un mondo unico e comune, ma ciascuno dei dormienti si ritira in un mondo proprio”.

 

 

Questa breve sentenza di Eraclito (frammento 89 Diels-Kranz) contiene, in forma concentrata, una delle tensioni fondamentali della filosofia occidentale: quella tra realtà condivisa e percezione soggettiva, tra logos universale e mondo interiore, tra verità e illusione. Eraclito, con la sua consueta densità aforistica, non parla solo del sonno biologico e della veglia ma si muove su un piano profondamente ontologico, epistemologico ed etico.
La prima opposizione è tra il mondo comune dei desti e il mondo proprio dei dormienti. Questa non è una semplice distinzione tra stati fisiologici. Qui il “dormiente” è metafora dell’uomo che non conosce, che non partecipa all’essere, che si chiude nella propria rappresentazione individuale. Il “desto” è colui che ha accesso all’essere autentico, perché partecipa del logos.
Eraclito ritiene che il reale sia uno, razionale, intelligibile. Il logos, per lui, non è solo una legge razionale che governa il cosmo ma è anche il principio che connette ogni essere umano al mondo e agli altri. Essere svegli significa essere aperti a questa struttura del reale, vivere nella relazione, nella tensione tra gli opposti, nella consapevolezza della trasformazione continua. Chi è desto, quindi, non si limita a percepire il mondo: lo abita nella sua verità dinamica.
Il dormiente, al contrario, è ontologicamente separato. Il suo mondo è solo apparente, costruito nella soggettività, autoreferenziale. In termini contemporanei potremmo dire: chi dorme vive in una “bolla cognitiva”, una simulazione mentale che non comunica con il mondo effettivo. Questo anticipa molti temi della fenomenologia e della filosofia dell’esistenza: l’autenticità dell’esperienza come apertura al mondo, contro la chiusura nel proprio vissuto non interrogato.

La frase ha una chiara valenza epistemologica: il sapere vero è comune, non privato. Chi è desto partecipa a una conoscenza che non è solo soggettiva, ma inter-soggettiva, cioè aperta, verificabile, condivisa. È, in altri termini, una conoscenza che si fonda sul logos.
Eraclito è uno dei primi pensatori a proporre un’idea radicale per l’epoca: la verità non è un’opinione, non è relativa a ciascuno ma è una struttura del reale che va scoperta. In questo senso, la frase è anche una critica contro il relativismo, contro l’idea che ognuno possa avere la “sua verità”. Chi dorme, infatti, si ritira in un mondo proprio: non può verificare, confrontare, discutere ciò che pensa. La sua verità è priva di fondamento, perché non è in relazione con l’altro, né con la realtà.


Questa critica risuona con forza anche nella filosofia di Platone, che vedrà nella caverna il luogo del sogno collettivo, dell’illusione condivisa, da cui l’anima deve svegliarsi per accedere alla verità. In entrambi i casi, il risveglio è un atto di rottura con la passività e con l’abitudine, per entrare in un mondo che non è costruito dal soggetto, ma scoperto dal pensiero.
La frase di Eraclito contiene, infine, un’esortazione etica: non basta esistere, bisogna essere desti. Vivere dormendo significa non esercitare la propria umanità in senso pieno, ridursi a spettatori del proprio sogno interiore. Il vero umano, per Eraclito, è colui che pensa, che osserva, che comprende il movimento del tutto. Il risveglio diventa allora un compito etico: un dovere verso sé stessi e verso il mondo.
Essere desti significa anche riconoscere la propria responsabilità all’interno del cosmo, comprendere che ogni azione si inserisce in un equilibrio più vasto e che ignorare questa struttura porta disordine. Chi si ritira in un mondo proprio, invece, perde il senso della misura, cade nella hybris, nell’eccesso, nella confusione.
In termini moderni, potremmo dire che Eraclito ci spinge a superare il narcisismo epistemico e morale dell’io, per aprire a una dimensione condivisa dell’esistenza, in cui la verità non è mai possesso individuale ma campo di tensione comune.
Nel contesto contemporaneo, la frase di Eraclito acquista una forza straordinaria. Viviamo in un’epoca in cui il mondo comune è minacciato da una iper-soggettivazione della realtà: bolle informative, verità alternative, realtà filtrate da algoritmi, narrazioni autoreferenziali. Ognuno rischia di vivere in un mondo proprio, fatto di percezioni e opinioni non più verificabili, non più confrontabili.
Il mondo comune si assottiglia. Il dialogo si spezza. La possibilità di costruire un discorso razionale condiviso si indebolisce. In questo senso, tornare a Eraclito non è solo un esercizio di erudizione ma un gesto filosofico e politico urgente: riconoscere che solo il risveglio, solo la ricerca del logos comune, può restituirci la possibilità di vivere insieme in modo autentico.
La frase di Eraclito, pertanto, è un invito radicale a svegliarsi dal sonno della soggettività chiusa, a uscire dai mondi privati dell’opinione, dell’abitudine, dell’illusione. È un’esortazione a pensare insieme, a cercare insieme, a vivere in quel mondo comune che è l’unico spazio dove l’umano può fiorire. In poche parole: senza veglia, non c’è verità. Senza verità, non c’è mondo.

 

 

 

 

 

 

Il grande inganno

Il falso mito di Nietzsche precursore del nazismo

 

 

 

 

Il presunto legame tra Friedrich Nietzsche e il nazismo ha radici storiche complesse e richiede un’analisi attenta delle circostanze che portarono all’associazione di questi due elementi apparentemente opposti. È importante ricordare che Nietzsche morì nel 1900, molto prima dell’ascesa del nazismo in Germania. Il pensiero del filosofo fu successivamente manipolato e sfruttato per legittimare un’ideologia che lui avrebbe rigettato in modo categorico.
Uno dei principali fattori che contribuì alla nascita di questo mito fu l’influenza di Elisabeth Förster-Nietzsche, sorella del filosofo. Dopo la sua morte, Elisabeth divenne la curatrice del suo lavoro e fu in gran parte responsabile della pubblicazione postuma dei suoi scritti, inclusa l’edizione manipolata del Nachlass, il complesso di appunti e scritti non pubblicati da Nietzsche durante la vita. Elisabeth era una sostenitrice dell’ideologia nazionalista e antisemita, ed era stata coinvolta nel progetto di una colonia tedesca in Paraguay, basata su princìpi razziali (la cosiddetta “Nueva Germania”). Questo bagaglio ideologico condizionò profondamente il modo in cui presentò l’opera di suo fratello.
Elisabeth manipolò e reinterpretò il pensiero di Nietzsche in modo da farlo sembrare compatibile con l’ideologia della superiorità razziale e della lotta per la supremazia. Curò attentamente le edizioni delle sue opere, omettendo o alterando passaggi chiave, per farli sembrare in linea con i concetti di nazionalismo e razzismo. Tra i più noti esempi di questa manipolazione vi è l’edizione alterata di La volontà di potenza (Der Wille zur Macht), un testo costruito postumo, nel 1906, assemblando frammenti degli appunti di Nietzsche in modo da supportare una lettura autoritaria e militarista.
Il regime nazista, in cerca di giustificazioni filosofiche per le proprie politiche, si appropriò della versione del pensiero di Nietzsche fornita da Elisabeth. Adolf Hitler stesso visitò il Museo Nietzsche a Weimar e fu fotografato accanto al busto del filosofo, un gesto simbolico che servì a legittimare il regime agli occhi dell’intellighenzia tedesca. Hitler e i suoi seguaci, come Joseph Goebbels, citarono Nietzsche come fonte d’ispirazione per la loro idea di un “nuovo ordine”, fondato su princìpi di forza e dominazione.
Tuttavia, l’uso del pensiero nietzschiano da parte dei nazisti fu superficiale e strumentale. Essi estrapolarono concetti come l’Oltreuomo e la volontà di potenza dal giusto contesto originale, trasformandoli in slogan per il loro progetto politico. Questa distorsione è particolarmente evidente se si considera che Nietzsche criticava con forza proprio ciò che i nazisti promuovevano: il nazionalismo, l’antisemitismo e il conformismo di massa.
Per comprendere meglio perché l’associazione tra Nietzsche e il nazismo sia non solo falsa ma anche profondamente ingiusta, è utile esaminare nel dettaglio alcuni dei concetti chiave del pensiero nietzschiano e come essi siano stati travisati.
Uno dei termini più spesso associati erroneamente al nazismo è quello di Übermensch, tradotto come Oltreuomo, introdotto da Nietzsche nella sua opera Così parlò Zarathustra. Questo concetto, centrale nella filosofia nietzschiana, è stato profondamente distorto. Nietzsche immaginava l’Übermensch come un essere umano in grado di superare le limitazioni imposte dalla morale tradizionale, dal cristianesimo e dai valori borghesi del suo tempo. Era un ideale di auto-superamento, in cui l’individuo crea nuovi valori per se stesso, senza essere vincolato dalle convenzioni morali e sociali.
I nazisti, invece, interpretarono l’Übermensch come una giustificazione per la loro teoria della razza ariana superiore. Essi vedevano l’Übermensch come una figura che incarnava il potere e la dominazione sugli altri, un prototipo di guerriero forte e spietato che avrebbe governato il mondo. Nietzsche non intendeva affatto l’Oltreuomo in senso biologico o razziale, né tantomeno come figura politica. Piuttosto, l’Übermensch rappresentava un individuo capace di vivere al di là del bene e del male convenzionale, un simbolo di emancipazione personale.
Un altro concetto cruciale nel pensiero di Nietzsche è quello della volontà di potenza (Wille zur Macht), che i nazisti interpretarono come una giustificazione filosofica per il loro imperialismo e la loro politica di dominazione. Per il regime hitleriano, la volontà di potenza significava la forza bruta necessaria per schiacciare i popoli inferiori e conquistare nuovi territori.


Per Nietzsche, invece, la volontà di potenza non aveva nulla a che fare con il dominio politico o militare. Si trattava piuttosto di un principio fondamentale della vita, un impulso creativo che spinge gli esseri umani a superare se stessi e a cercare il proprio miglioramento. Nietzsche vedeva la volontà di potenza come una forza che si esprime nella creazione di nuove idee, nell’arte, nella cultura e nella filosofia. In nessun modo la sua concezione della volontà di potenza poteva essere associata alla brutalità e alla violenza promosse dal regime nazista.
Nietzsche fu uno dei critici più severi del cristianesimo e della moralità tradizionale. Egli riteneva che la morale cristiana fosse una “morale degli schiavi”, basata su valori di debolezza, umiltà e sottomissione. Questa critica alla morale, tuttavia, non implicava l’adesione a un’ideologia di odio razziale o di violenza politica. Al contrario, Nietzsche sosteneva una forma di emancipazione individuale, che fosse in grado di trascendere le dicotomie morali tra bene e male, e non una gerarchia oppressiva.
I nazisti, d’altro canto, tentarono di utilizzare la critica nietzschiana alla morale cristiana per motivare la loro visione di una società in cui i più forti sopprimessero i più deboli. Questa visione è diametralmente opposta a quella di Nietzsche, che rifiutava qualsiasi forma di oppressione collettiva e gerarchica, predicando invece l’affermazione personale e l’individualismo radicale.
Uno dei principali errori nella lettura di Nietzsche come precursore del nazismo è l’ignoranza o la negazione della sua esplicita opposizione al nazionalismo e all’antisemitismo. Il filosofo, infatti, non solo disprezzava il nazionalismo tedesco del suo tempo, ma criticava aspramente gli antisemiti, che definiva “ciarlatani” e “mediocri”. In Ecce Homo, una delle sue opere autobiografiche, egli scrive: “Fatto come sono, per istinto estraneo a tutto ciò ch’è tedesco al punto che basta la vicinanza d’un tedesco per ritardarmi la digestione”.
Questa affermazione sottolinea la sua avversione per il crescente nazionalismo tedesco, che considerava un sintomo di mediocrità e conformismo di massa. Allo stesso modo, in numerose lettere e passaggi dei suoi scritti, prende posizione contro l’antisemitismo dilagante del suo tempo, un atteggiamento impensabile per chi fosse stato veramente un precursore del nazismo.
Quindi, l’idea che Friedrich Nietzsche sia stato un precursore del nazismo è il risultato di una manipolazione intenzionale e di una lettura erronea del suo pensiero. Il nazismo ha sfruttato in modo strumentale e distorto concetti come l’Oltreuomo e la volontà di potenza, ignorando l’opposizione di Nietzsche al nazionalismo, all’antisemitismo e al collettivismo. L’autentica filosofia di Nietzsche è centrata sull’individualismo, sul superamento personale e sulla creazione di nuovi valori, princìpi in completa opposizione all’ideologia totalitaria e razzista del nazismo.

 

 

 

 

 

 

Il libro che parlava agli occhi

L’universo della Bibbia di Winchester

 

 

 

 

La Bibbia di Winchester è uno dei più straordinari manufatti della cultura medievale europea. Realizzata nel XII secolo, è un monumentum dell’arte romanica e un esempio della centralità che il testo sacro ebbe nel pensiero, nell’arte e nella politica del Medioevo. È un’opera colossale che parla di fede, potere, estetica e conoscenza. La Bibbia di Winchester fu creata tra il 1160 e il 1175 nell’abbazia di Winchester, uno dei centri religiosi più influenti dell’Inghilterra normanna. A quel tempo, Winchester era sede di una delle diocesi più potenti del regno e l’abbazia era un punto di riferimento per l’intellettualità monastica. Il progetto della Bibbia va compreso all’interno di un’epoca in cui la produzione libraria stava attraversando una fase di trasformazione profonda: lo scriptorium monastico non era più solo un laboratorio di copiatura ma un centro di elaborazione culturale, teologica e artistica. Questa Bibbia fu probabilmente commissionata da Enrico di Blois, vescovo di Winchester e fratello del re d’Inghilterra Stefano. La sua realizzazione durò molti anni e coinvolse diversi artisti e copisti, a dimostrazione della sua importanza e complessità.
La Bibbia di Winchester è un manoscritto monumentale, sia per formato che per ambizione. Composta originariamente di almeno quattro volumi (oggi ne restano solo due, conservati nella cattedrale di Winchester e in altre collezioni), era pensata per contenere l’intero testo della Vulgata, la traduzione latina della Bibbia utilizzata ufficialmente dalla Chiesa cattolica. Ogni pagina è alta oltre 50 cm, scritta in una minuscola carolina precisa e leggibile, con colonne larghe e margini decorati. La struttura è ordinata ma dinamica, pensata per guidare il lettore attraverso il testo sacro con strumenti visivi e calligrafici.


Uno degli aspetti più sorprendenti della Bibbia di Winchester è la sua decorazione. Le miniature che accompagnano il testo sono un capolavoro dell’arte romanica inglese. Realizzate da più mani, le immagini riflettono influenze continentali (soprattutto francesi e italiane) ma anche elementi locali. Le figure sono robuste, stilizzate, spesso drammatiche nei gesti e nelle espressioni. Le scene bibliche sono rappresentate con vivacità narrativa, e talvolta con un certo gusto teatrale. I capilettera istoriati sono veri e propri microcosmi illustrativi: racchiudono figure, episodi e simboli che condensano interi brani in una singola lettera. Colori vividi, sfondi dorati, tratti decisi: ogni dettaglio serve a rendere il testo un’esperienza visiva, oltre che spirituale.
La Bibbia di Winchester non era un libro da lettura quotidiana. Le sue dimensioni, il suo valore artistico e il contesto in cui fu prodotta suggeriscono che si trattasse di un oggetto cerimoniale, destinato a essere esposto in occasioni solenni. Era, in sostanza, un simbolo di autorità e di potere spirituale. Ma anche uno strumento di meditazione visiva: attraverso le immagini e la magnificenza del manoscritto, il lettore (o lo spettatore) era invitato a contemplare la grandezza della Parola divina. Era anche, senza dubbio, un’affermazione politica. Possedere un simile oggetto implicava un’enorme disponibilità economica e un legame profondo con la Chiesa. Per un vescovo o un’abbazia, una Bibbia come questa rappresentava uno strumento di legittimazione, una dichiarazione visiva della propria centralità nel tessuto ecclesiastico e sociale dell’epoca.
Oggi la Bibbia di Winchester è conservata in parte presso la Cattedrale di Winchester e in parte in collezioni come quella della British Library. Solo una frazione dell’opera originale è giunta fino a noi, ma quel che rimane basta per renderla uno dei più preziosi esempi di manoscritto miniato romanico in Europa.
Nel corso del Novecento e del nuovo millennio, il manoscritto è stato oggetto di numerosi studi. Storici dell’arte, paleografi, teologi e conservatori hanno lavorato per comprendere la sua genesi, i suoi autori, le sue influenze iconografiche e le sue funzioni. Le analisi hanno rivelato dettagli affascinanti: correzioni marginali, tracce di pentimenti degli artisti, indizi sulla collaborazione tra più scrivani e miniatori. Oggi, con l’uso della tecnologia digitale, molte parti della Bibbia di Winchester sono consultabili online, rendendo accessibile a studiosi e curiosi un tesoro che per secoli è rimasto riservato a pochi eletti.

 

 

 

 

 

Il popolo sovrano? Solo se partecipa

La verità sulla democrazia ateniese

 

 

 

 

Quando si parla di democrazia greca antica, si fa spesso riferimento alla Atene del V secolo a.C., in particolare, al periodo compreso tra le riforme di Clistene (fine VI secolo a.C.) e la fine della guerra del Peloponneso (fine V secolo a.C.). Questo sistema politico è considerato il primo esempio storicamente documentato di democrazia ma si differenzia radicalmente dalle forme rappresentative moderne. Atene era una democrazia diretta, non una democrazia rappresentativa. Il concetto di rappresentanza politica nel senso attuale – quello in cui il popolo elegge rappresentanti che governano al suo posto – era del tutto assente.
Il cuore della democrazia ateniese era l’Ekklesia, l’assemblea dei cittadini, che si riuniva regolarmente (fino a 40 volte l’anno) sulla collina della Pnice, vicino all’Acropoli. Ogni cittadino maschio ateniese, maggiorenne e in pieno possesso dei diritti civili, aveva diritto di parola e di voto. L’Ekklesia decideva su questioni centrali come la guerra e la pace, l’approvazione delle leggi, le nomine di magistrati straordinari e l’ostracismo (l’esilio politico di cittadini considerati pericolosi per la polis).
Non esisteva alcuna mediazione tra il popolo e il potere: chi aveva diritto di cittadinanza, aveva anche il diritto – e il dovere – di partecipare. La democrazia si basava sull’idea che il potere non dovesse essere delegato a pochi ma esercitato da tutti, direttamente.
Una delle caratteristiche più distintive della democrazia ateniese era l’uso esteso del sorteggio (kleros) per l’assegnazione delle cariche pubbliche. Questo meccanismo era considerato più democratico rispetto all’elezione, che poteva favorire i più ricchi o influenti. Il sorteggio garantiva che ogni cittadino avesse la stessa probabilità di esercitare il potere, senza distinzioni di censo o fama.
Gli incarichi venivano svolti generalmente per un solo anno e molti ruoli non erano rinnovabili. Questo sistema limitava l’accumulo di potere e scoraggiava la formazione di classi politiche stabili. Tra le istituzioni principali: la Boulé, un consiglio di 500 cittadini sorteggiati tra le dieci tribù ateniesi, che preparava le proposte di legge da discutere nell’Ekklesia; I magistrati ordinari, come gli arconti, responsabili dell’amministrazione civile e religiosa, scelti anch’essi per sorteggio; il tribunale popolare (Heliea), formato da 6.000 cittadini all’anno, da cui venivano estratti i giudici per ogni processo. L’unica eccezione importante al sorteggio era rappresentata dagli strateghi (i generali), che venivano eletti per merito, in quanto la competenza militare era ritenuta fondamentale e difficilmente verificabile attraverso il caso.


Il concetto moderno di rappresentanza si basa sull’idea di delegare il potere a una minoranza che opera in nome e per conto della collettività. In Atene, questo era visto come un rischio: la delega poteva aprire la porta all’oligarchia, alla corruzione o al potere personale. Perciò, la democrazia ateniese non prevedeva rappresentanti permanenti, né parlamenti come li conosciamo oggi. Ogni cittadino era tenuto a informarsi e a partecipare, secondo l’ideale dell’isogoria (uguaglianza di parola) e dell’isonomia (uguaglianza di fronte alla legge). Tuttavia, non si può dire che non ci fosse alcuna forma di mediazione. Le cariche pubbliche, pur temporanee, erano comunque funzioni politiche. Ma chi le esercitava non rappresentava gli altri: agiva come parte del corpo civico, non al suo posto.
Va sottolineato che la democrazia ateniese era esclusiva: solo circa 10-15% della popolazione poteva partecipare. Ne erano infatti esclusi le donne, anche se cittadine ateniesi di nascita, gli schiavi, che costituivano una larga parte della forza lavoro e i meteci, stranieri residenti ad Atene, spesso economicamente attivi ma privi di diritti politici. Inoltre, la partecipazione diretta presupponeva una forte disponibilità di tempo libero, possibile solo perché una larga parte della popolazione era impegnata nei lavori manuali, spesso sotto forma di schiavitù. Per favorire la partecipazione dei cittadini meno abbienti, fu introdotta una indennità per la partecipazione politica (misthophoria), che compensava i cittadini per l’assenza dal lavoro nei giorni in cui prestavano servizio nell’Ekklesia o nei tribunali.
Platone, allievo di Socrate, fu uno dei più duri critici della democrazia ateniese. Per lui, il governo diretto del popolo era una forma corrotta di governo, al pari della tirannide e dell’oligarchia. Nel suo dialogo Repubblica, sostenne che la democrazia nascesse dal disordine e dall’eccesso di libertà e portasse inevitabilmente al caos e alla tirannide. Secondo Platone, la politica non può essere lasciata al caso o all’opinione della massa ignorante. Il popolo non ha le competenze per governare: sceglie in base alle emozioni, ai desideri momentanei, non alla verità o alla giustizia. Propose, pertanto, un modello alternativo: il governo dei filosofi, ovvero dei sapienti, gli unici capaci di comprendere il Bene e guidare la polis con razionalità. Il sorteggio e la partecipazione diretta, quindi, non erano strumenti di giustizia ma di confusione. Platone non si fidava della massa, né del principio dell’uguaglianza politica assoluta.
Aristotele, fornì una valutazione più articolata della democrazia. Nella Politica, distinse tra diverse forme di governo e classificò la democrazia come una forma degenerata del governo popolare solo quando sfugge all’equilibrio. A differenza di Platone, riconobbe che la partecipazione dei molti potesse avere un valore, soprattutto se si bilancia con il rispetto per la legge e con una certa competenza. Per Aristotele, il miglior governo è quello in cui il potere è condiviso in modo armonico tra diverse classi sociali, un sistema che lui chiamava politìa, una via di mezzo tra democrazia e oligarchia. Aristotele analizzò anche gli strumenti usati ad Atene – come il sorteggio – e accettò che potessero favorire la libertà, pur sottolineando il rischio di instabilità se tutto fosse stato affidato al caso e alla rotazione costante. Egli ammetteva che una cittadinanza attiva e ben educata fosse una risorsa ma credeva che la democrazia, per funzionare, dovesse avere limiti, leggi stabili e una struttura mista.

 

 

 

 

 

 

Satira politica e misantropia

I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift

 

 

 

 

I viaggi di Gulliver, pubblicato anonimamente nel 1726, è un capolavoro di satira corrosiva, una denuncia spietata della modernità travestita da racconto fantastico e, al tempo stesso, una delle più inquietanti riflessioni sull’uomo mai scritte. Jonathan Swift, intellettuale irlandese complesso, dallo stile sottile e dalla contenutistica profonda, impiega il pretesto del viaggio immaginario non per intrattenere quanto per smascherare le ipocrisie del suo tempo.
Con l’abilità di un moralista cinico e disilluso, Swift utilizza le avventure del protagonista – il dottor Lemuel Gulliver – per passare al setaccio ogni aspetto della società del suo tempo: dalle istituzioni politiche alle convenzioni sociali, dalla scienza al diritto, dalla religione alla filosofia. Nulla sfugge alla sua critica feroce. I minuscoli Lillipuziani, i giganti di Brobdingnag, gli pseudo-scienziati di Laputa e gli inquietanti Houyhnhnms sono maschere allegoriche dietro cui Swift nasconde – ma solo fino a un certo punto – una visione amara, a tratti disperata, della condizione umana.
Il libro, pubblicato in pieno Illuminismo, si pose in netta controtendenza rispetto all’ottimismo razionalista dominante. Swift non credeva nel progresso, non aveva fiducia nella ragione, diffidava profondamente delle istituzioni. Dietro la patina di un’avventura esotica si celava, in realtà, un attacco radicale ai pilastri della civiltà occidentale settecentesca: l’idea che la storia procedesse verso il meglio, che la scienza portasse verità, che la politica mirasse al bene comune.
Il primo libro, Un viaggio a Lilliput, è forse il più noto e apparentemente leggero. Tuttavia, dietro i toni giocosi si cela una feroce caricatura della politica britannica del tempo. I lillipuziani sono piccoli non solo fisicamente ma anche moralmente e intellettualmente. Il loro regno è attraversato da faide ridicole (come quella tra chi rompe l’uovo dalla parte più grande e chi dalla parte più piccola) che parodiano le guerre religiose tra cattolici e protestanti. Il conflitto tra Lilliput e Blefuscu è l’eco farsesca delle tensioni tra Inghilterra e Francia.
Swift, che aveva vissuto da vicino la vita politica tra Inghilterra e Irlanda, sapeva quanto fossero ipocrite le dinamiche di potere. La sua satira prende di mira i Whig e i Tories, i giochi di palazzo, la diplomazia fine a sé stessa, la propaganda, la censura. Il potere, per Swift, non è né glorioso né razionale: è meschino, autocelebrativo, animato da vanità e calcolo. I ministri lillipuziani vengono scelti in base all’abilità acrobatica (chi salta più in alto), non alla competenza: una metafora brutale della mediocrità che domina i governi. Swift non si limita a ridicolizzare i politici. Estende la critica all’intero concetto di Stato come struttura basata sulla coercizione e sull’ambizione. Il potere, anziché garantire giustizia, serve a perpetuare sé stesso, usando ideologie e rituali per mascherare la propria brutalità. Il gigante Lemuel Gulliver, che potrebbe distruggere Lilliput con un solo gesto, si sottomette alle sue leggi assurde: è la parodia dell’uomo moderno, assuefatto all’autorità anche quando ne vede l’assurdità.


Nel terzo libro, Un viaggio a Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdrib e nel Giappone, Swift prende di mira l’altra grande fede del Settecento: la scienza. Laputa è un’isola volante governata da scienziati e matematici, che vivono immersi nei numeri, nei diagrammi, nei calcoli musicali, completamente disconnessi dal mondo reale. I loro servitori devono scuoterli fisicamente per farli prestare attenzione: una satira dell’intellettuale che ha perso ogni contatto con la vita concreta. Ma il bersaglio più feroce è l’Accademia di Lagado, una parodia della Royal Society di Londra. Qui gli scienziati sono impegnati in progetti assurdi: cercare di trasformare gli escrementi in cibo, estrarre raggi solari dai cetrioli, insegnare alle pecore a filarsi da sole. Sono esperimenti privi di senso pratico, condotti in nome di una razionalità che, paradossalmente, genera solo follia. Swift non è un antiscientifico né un oscurantista. Rifiuta il dogma illuminista secondo cui la scienza e la ragione porteranno inevitabilmente al progresso umano. Quando queste diventano fini a sé stesse, slegate dall’etica e dalla realtà, si trasformano in un’altra forma di superstizione. La satira di Laputa anticipa la critica alla tecnocrazia e all’alienazione dell’intelligenza che attraverserà la modernità.
Il quarto e ultimo libro, Un viaggio nel paese degli Houyhnhnms, è il più inquietante e radicale. Qui Gulliver incontra una razza di cavalli dotati di ragione, che vivono in una società perfetta, ordinata, pacifica. Non conoscono menzogna, avidità, guerra, invidia. In loro non c’è passione, solo equilibrio e logica. A contrastarli ci sono gli Yahoos, esseri umani degenerati, violenti, lussuriosi, avidi: lo specchio brutale dell’umanità. Gulliver finisce per odiare la propria specie, si identifica con gli Houyhnhnms e, una volta tornato in Inghilterra, non riesce più a sopportare la compagnia degli uomini. La trasformazione è completa: dall’osservatore ironico del primo libro, Gulliver diventa un misantropo radicale. Swift non presenta gli Houyhnhnms come un modello da seguire. Sono freddi, privi di empatia, incapaci di amare. Il loro mondo è privo di arte, di fantasia, di individualità. Questa è l’utopia che si trasforma in incubo. L’ideale razionale, se portato all’estremo, cancella ciò che rende umano l’uomo. L’utopismo di Swift è reazionario, nel senso più profondo: non propone un ritorno nostalgico al passato ma denuncia l’idea stessa che la natura umana sia perfettibile. Swift non crede nel progresso né nelle riforme né nelle rivoluzioni: crede che l’uomo sia intrinsecamente corrotto e che ogni tentativo di riformarlo conduca al disastro o alla disumanizzazione.
I viaggi di Gulliver è un’opera che non offre consolazione. Ogni speranza viene messa in crisi. La politica è un gioco di nani vanitosi, la scienza è ridotta a esperimenti ridicoli, l’utopia è un mondo senz’anima. Gulliver non cresce, non si emancipa: si spezza. La sua parabola è quella della disillusione assoluta, che culmina nel rifiuto totale della società e della propria specie. Eppure, proprio in questa negazione, l’opera conserva una forza straordinaria. È un grido contro ogni forma di dogmatismo – politico, religioso, scientifico. Swift demolisce tutto ma non per compiacersi nel nichilismo: lo fa per rimarcare che la realtà è più complessa delle ideologie, che l’uomo non è né angelo né bestia, quanto qualcosa di sfuggente, fragile e irriducibile a qualunque sistema.
I viaggi di Gulliver è un libro pericoloso perché non si lascia addomesticare. Né romanzo d’avventura né semplice allegoria morale, è un’opera che resiste a ogni semplificazione. È satira, sì, ma di una lucidità talmente spietata da rasentare la disperazione. È utopia, ma solo per mostrare quanto l’utopia possa essere disumana. È fantasia, ma come mezzo per dire la verità che nessuno vuole sentire. Swift non scrive per confortare ma per disturbare. Il suo Gulliver non è un eroe: è un testimone che torna dal mondo con una sola, amarissima verità: l’uomo, in ogni sua forma, è forse l’animale più ridicolo e più pericoloso dell’universo.